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Antes de nada, vamos a dar algunos datos que nos sirvan para situarnos, incluso si, por
falta de informacion suficiente, la demografia historica y la paleodemografia no han
establecido de manera rigurosa y convincente la media de vida de los antiguos griegos.
Aunque los anélisis de los restos dseos de tumbas carecen de precision, son orientativos
de que la expectativa de vida aproximada de un varon se situaba en 44 afios y de una
mujer en 36. Por otro lado, las estelas funerarias griegas, a diferencia de las romanas, no
solian indicar la edad del fallecido, los hallazgos son aleatorios y, por tanto, no son
representativos de la poblacidén en su conjunto; y, tercero, existia una tendencia entre
quienes habian tenido una vida larga a exagerar su edad. Pese a todo, de un total de 2022
inscripciones funerarias recogidas por Richardson hace casi un siglo en que si consta la
edad, algo mas del 10% correspondia a individuos que superaban los 60 afios. De esos
93, la mitad fallecieron entre los 60 y 70 afios, y 14 alcanzaron los 90 (tres incluso
superaron los 100, ostentando el récord un cierto Pancario, que murié a los 110).

A primera vista el hecho de que uno de cada diez griegos llegara a los 60 afios no parece
un porcentaje elevado, pero hemos de tener en cuenta la alta mortalidad no solo infantil,
sino también en la etapa adolescente y juvenil, que hace que solo 900 personas de las
2022 llegaran a los 25 afios; de las 900, 206 fueron al menos sexagenarios, casi un 23%
de los adultos, lo que significa que la vejez ya no era tan excepcional como en sociedades
mas primitivas.

En las fuentes literarias tenemos casos bien atestiguados de longevidad, como los de
algunos autores griegos: Esquilo vivio 96 afios, Democrito en torno a 90 (segin una
tradicion incluso llego6 a los 109), Lisias 83, Platon 88, Isécrates termind su ultimo
discurso, el Panatenaico, con 97, donde nos describe sus sentimientos (12.7-8):

Cuento con los bienes mas grandes que todos desearian obtener: en primer lugar, salud de cuerpo
y alma. En segundo lugar tengo un bienestar econémico que nunca me hizo carecer de placeres
moderados ni de los que un hombre inteligente podria desear. Mas todavia: no fui un hombre
abatido ni despreciado, sino de aquéllos a quienes los griegos mas renombrados recordarian y
elegirian como personas virtuosas. Aunque he tenido todos estos bienes, unos en exceso, otros de
manera suficiente, no disfruto al vivir asi. Porque la vejez es tan molesta, tan puntillosa y tan triste
que muchas veces he censurado mi propia naturaleza y lamentado mi suerte.

El gran experto en retdrica se muestra agradecido por haber llevado una vida sin
penalidades, por haber disfrutado de fama y fortuna, pero reniega de su situacion presente
(estaba casi ciego y habia superado tres afios de grave enfermedad). De hecho, segiin una
tradicion algo mas que dudosa, Isdcrates se dejaria morir de hambre al afio siguiente, 338
a.C., para protestar por la pérdida de independencia griega tras la victoria de Filipo II en
Queronea. Aunque en este caso no se trata de un testimonio de primera mano, Socrates
también habria sido consciente de las dificultades inherentes a la vejez, cuando,
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forma, son propias.



cumplidos los setenta pero sin sentirse anciano, su discipulo Jenofonte le hace decir
(Recuerdos de Socrates, 4.8.8):

Si vivo mas tiempo, tal vez tendré que pagar el tributo a la vejez: ver y oir menos, discurrir peor,
hacerme cada vez mas torpe y olvidadizo y ser inferior a los que antes superaba. Ademas, si no
tuviera conciencia de estas cosas, mi vida no mereceria la pena vivirla, pero si me diera cuenta,
(,como no iba a ser necesariamente mi vida peor y mas desagradable?

Sino aceptara la muerte por cicuta que se le ofrece, sin abandonar sus principios, se habria
preparado «para morir afligido por las enfermedades o la vejez, a la que afluyen todas las
amarguras, con absoluta privacion de alegrias» (Jenofonte, Apologia, 8).

Sin embargo, el nimero de ancianos no era tan relevante como para que la sociedad en
su conjunto tomara conciencia de atender a sus necesidades. En efecto, nada remotamente
parecido a Seguridad Social, residencias, jubilaciones o pensiones existid0 en la
Antigiliedad clasica; es asi que Didgenes el Cinico, preguntado acerca de qué era lo mas
miserable en la vida, contestaba que «un anciano sin recursos» (Diogenes Laercio 6.51).
No obstante, en algunos lugares del mundo griego hubo timidos intentos de extender al
plano legal el deber moral de cuidar a padres y ancestros en edad avanzada, incluyendo
darles techo y manutencion y asistirles en caso de enfermedad; se conoce como
gerotrophia y se entendia como una suerte de contraprestacion por la paidotrophia, la
crianza y educacion de los hijos. En la Atenas de comienzos del s. VI a.C. Solén pasa por
ser el introductor de una ley sobre gerotrophia, cuya pena por violarla parece ser la atimia,
es decir, la pérdida de los derechos de ciudadania (Di6genes Laercio 1.55; Esquines 1.28
asegura que en su tiempo, el siglo IV, «no se permite hablar ante la Asamblea a quien
golpea a su padre o a su madre o no los alimenta o no les proporciona residencia»). Se ha
pensado que esto se debia a conflictos generacionales agudizados por la democratizacion
progresiva del régimen ateniense y la influencia de la sofistica; la mera existencia de estas
salvaguardas legales apunta a que debian de ser necesarias (en Esparta no se precisaban
leyes para proteger a los ancianos); es significativo que, en el examen (dokimasia) al que
eran sometidos los magistrados antes de tomar posesion del cargo, tenian que responder
a la pregunta de si trataban bien a sus padres (Aristoteles, Constitucion de los atenienses,
55.3); también el Socrates de Jenofonte (Recuerdos de Socrates, 2.2.13) le recuerda a su
hijo mayor Lamprocles, irritado con su madre Jantipa, cuyo mal humor era proverbial,
que la ciudad inhabilita y excluye de los cargos a quien no respeta a los padres. Segiin
Vitruvio (6 Praf. 3), existieron regulaciones similares a la ateniense en otras comunidades
griegas.

El tnico Estado que se ocup6 de mantener directamente a ancianos a expensas publicas
fue la Atenas democratica, eso si, no a todos, sino solo a aquellos ciudadanos cuyos hijos
habian caido en el campo de batalla (Platon, Menéxeno, 248d; cf. Lisias 2.75); en el lado
opuesto, el del control, Atenas tenia una ley que privaba a los testadores de la gestion de
su patrimonio (y, por extension, de sus derechos politicos) si los herederos podian
demostrar senilidad (Iseo 4.16), llamada por los griegos paranoia ("trastorno del juicio",
"turbacion de la razén"). Por tanto, la atencion y cuidado de los ancianos tenia lugar en el
seno de la familia. Iseo, orador ateniense del s. IV a.C. especializado en derecho familiar,
asegura que para los hombres de cierta edad con patrimonio y sin herederos la adopcion
se presentaba como «el unico refugio contra la soledad y el tinico posible consuelo en la
vida» (2.12).



Tenemos conocimiento asimismo de que no pocos griegos temian alcanzar una edad
demasiado avanzada como para el disfrute de la vida no fuera posible con un minimo de
condiciones fisicas y mentales; en ocasiones en los que el individuo ya no podia valerse
por si mismo y consideraba finalizado su ciclo vital, decidia libremente dejarse morir
(generalmente por inanicion), lo que no era en puridad un suicidio, sino la llamada
kairotanasia, es decir, «la muerte oportuna» o «la muerte en el momento oportuno» (se
recuerda sobre todo a filosofos: Anaxagoras, Democrito, Zendn de Citio, Cleantes, quiza
Diogenes de Sinope).

No hay consenso en las fuentes a la hora de situar el umbral de entrada en la senectud, ni
siquiera en cudntas edades se puede dividir la vida humana (tres segiin Aristoteles, siete
segun Hipdcrates, diez segiin Solon, etc.). Los griegos tenian dos palabras principales
para referirse al ser humano en esta fase de la vida: présbys o presbytes, equivalente a
nuestro "mayor", "anciano" (presbytis es la forma femenina) y, sobre todo géron, que
acoge un cierto matiz peyorativo, proxima a nuestro "viejo" (graiis en femenino); sobre
esta segunda se forman otras mdas ofensivas o burlonas, como nodogéron ("vejete
desdentado"), tymbogéron ("vejete con un pie en la tumba"). En este sentido, Demdcrito
se referia a la vejez como «una concienzuda mutilacion: todas las partes (del cuerpo) estan
en su sitio, pero de cada una falta algo» (68 B 296 D-K; se pierden dientes, vista, pelo,
flexibilidad en los musculos, vigor en los huesos). Si tomamos como referencia la escala
de Hipdcrates, presbytes seria la sexta edad, aquella que se sitlia entre los 56 y los 63
afios, mientras que géron seria la séptima y ultima, los que superan los 63. El ciudadano
permanecera en las filas del ejército hasta los 60, cuando pasa a la reserva, pudiendo ser
movilizado solo en caso de peligro. Naturalmente tenemos casos de servicio en armas
mas alla de esta edad, como un octogenario Agesilao II comandando mercenarios para el
rey egipcio Taco (Diodoro Siculo 15.91-93; Jenofonte, Agesilao, 2.26-31; Plutarco,
Agesilao, 36-40) o unos veteranisimos soldados de las campafias de Filipo II y de
Alejandro Magno que, ya sexagenarios y septuagenarios, ain combatian para uno de los
sucesores de este ultimo, Eumenes de Cardia (Plutarco, Eumenes, 16.7). También Tirteo,
poeta elegiaco espartano de la segunda mitad del siglo VII, testimonia la presencia de
hoplitas de edad en la falange, cuya muerte seria el oprobio de los mas jovenes (fr. 6+7
D):

iAh, jovenes, pelead con firmeza y codo a codo;

no iniciéis una huida afrentosa ni cedais al espanto (...)
y a vuestros mayores, que no conservan ligeras rodillas,
a los viejos, no les abandonéis atras al retiraros.
Vergonzoso es, desde luego, que caiga en vanguardia

y quede ante los jovenes tumbado un hombre ya maduro,
que tiene ya blanca la cabeza y canosa la barba

y queda exhalando su 4&nimo audaz en el polvo,

con el sexo cubierto de sangre en sus manos
—bochornoso espectaculo es €se y exige venganza—

y su cuerpo desnudo.

En el caso de la mujer, el vocabulario, siempre mas cruel, le reservaba el calificativo de
grais, "vieja", con cuarenta y tantos o, como mucho los cincuenta, segiin el momento en
que le llegara la menopausia (Aristoteles, Historia de los animales, 585b2-5 afirmaba que
tenia lugar a los 40, aunque reconocia que algunas veces era mas tarde) y dejara la labor
de criar hijos. Por esta razon, en Atenas se les permitia dejar el gineceo y aparecer en
publico sin acompanante; segin Hiperides, orador atico del s. IV a.C., «una mujer que



sale de casa deberia estar en una etapa de su vida en la que los que se cruzan con ella ya
no pregunten de quién es la esposa, sino de quién es la madre» (fr. 205 Jensen). La mujer
de edad tenia, por tanto, mayor libertad de movimientos, pero esa cierta autonomia (que
no debemos tampoco exagerar) provenia del hecho de que, concluida su etapa de producir
hijos (teknopoiia) y cuidarlos, resultaba menos ttil al varon.

En términos médicos, desde Hipocrates (fin. s. V, ppios. IV) se pensaba que, conforme
se envejecia, se iba perdiendo calor y humedad corporal, de tal manera que los ancianos
tenian un cuerpo frio y seco (Aforismos, 1.14); los varones vivian mas que las mujeres
porque tendrian mas calor en el cuerpo y lo retenian por mas tiempo. Aunque el corpus
hipocratico no consideraba la senectud una enfermedad, si reconocia que, al debilitar el
cuerpo, lo predisponia para la enfermedad; como principales enfermedades de los
ancianos citaba (Aforismos, 3.31) la disnea o problemas respiratorios, catarro
acompafiado de tos, artritis y dolor en las articulaciones, pérdida de vision y de oido,
dificultades para dormir, dificultad al orinar, caquexia o deterioro orgénico y fisico,
irritacion de la piel, mareos, nefritis, apoplejia, etc., que ciertamente son afecciones que
aparecen o se agravan con la edad y que son detectadas siempre a través de la observacion
(habida cuenta los limitados conocimientos y medios al alcance de los galenos antiguos).
También se preguntaron por el origen de algunas de las afecciones de la edad, como el
aumento de la distancia de lectura, lo que nosotros llamamos precisamente con un término
griego, presbicia (vista cansada), que significa vejez, porque efectivamente sefiala que
uno se va haciendo mayor. Encontraron una explicacion curiosa, que menciona Plutarco
en sus Charlas de sobremesa (Moralia, 625c-626¢): 1a vision es producto de la emanacion
luminosa que sale de los 0jos y que se fusiona con los rayos de luz que hay entre nosotros
y el papiro o el pergamino; como los ancianos tienen pupilas mas débiles y su flujo
luminoso se disipa o desvanece, deben alejar el "libro" a fin de atenuar la brillantez que
llega de ¢l y que pueda mezclarse correctamente con la tenue irradiacion de sus ojos. Pero
es muy sintomatico que en toda la literatura médica antigua no encontremos ninguna
discusion o analisis serio sobre lo que implicaba el proceso natural de envejecimiento del
ser humano.

Si bien Plutarco recuerda que yépag (que significa honor, dignidad, privilegio) tiene la
misma raiz que yfpag (vejez, ancianidad) y yépovteg (ancianos) en virtud de la elevada
posicion que €stos mantienen en sus ciudades (Moralia, 789f), en la idea de que la
capacidad reflexiva, la justicia, la sensatez, la prudencia y la moderaciéon alcanzan su
perfeccion en la vejez (Moralia, 797¢), lo cierto es que la consideracion y el trato que
recibian variaba bastante seglin el Estado y su ordenamiento sociopolitico. Tenemos sobre
todo informacién de Atenas y Esparta, dos modelos antagdnicos tanto de régimen politico
como de sociedad. Asi, Memorabilia (o Recuerdos de Socrates), de Jenofonte, historiador
de inicios del s. IV a.C. que fue ateniense de nacimiento pero espartano de adopcion,
representa a Pericles el Joven, hijo del famoso estadista y de su compafiera milesia
Aspasia, dialogando con Sécrates sobre como pueden mejorar unos atenienses venidos a
menos y se plantea como solucidon que imiten las costumbres y practicas de los espartanos,
que para algo son "los primeros de Grecia": mientras éstos respetan a los mayores, se
cuidan fisicamente, obedecen las leyes y conviven en armonia, los atenienses desprecian
a los ancianos, se burlan de aquellos que se entrenan, se jactan de despreciar las leyes y,
finalmente, discuten, litigan y se envidian (3.5.14-17). Plutarco cuenta la anécdota de que,
durante una funcion en el teatro de Dioniso, un anciano buscaba un lugar donde sentarse
y unos embajadores espartanos fueron los inicos que se levantaron para cederle su asiento
en primera fila, la reservada a los huéspedes oficiales del Estado ateniense, provocando



el aplauso del auditorio y el que uno de los espartanos sentenciara: «Estos atenienses
saben reconocer las buenas maneras, pero no como ponerlas en practica» (Moralia, 235d).

En efecto, Esparta era una polis oligarquica y conservadora, arcaizante, reacia a los
intercambios de ideas y de mercancias, dirigida por un reducido grupo de familias
aristocraticas representadas en la Gerousia o Consejo de ancianos, integrado por los dos
reyes y 28 miembros mayores de 60 afios, cuya eleccion, de por vida, se entendia como
el premio a una vida colmada de virtudes (Jenofonte, Republica de los lacedemonios, 10.1
y 3). Por su poder e influencia, este 6rgano fue la piedra angular del sistema, de ahi que
se hable de gerontocracia, el gobierno de los ancianos. En una sociedad como la espartiata
que no hacia un uso frecuente de la escritura y en la que pervivia con fuerza la oralidad,
los gérontes eran ademads los depositarios del saber y las tradiciones y los guardianes de
unas leyes que los jovenes tenian absolutamente prohibido cuestionar, dado su origen
divino (Platon, Leyes, 634d-e). Y, si creemos a Plutarco (Vida de Licurgo, 16.1-2), eran
los presbytatoi, "los mas ancianos" de cada tribu, quienes tras un reconocimiento fisico,
decidian qué neonatos eran descartados por insuficiente salud y fuerza y arrojados por un
barranco del Taigeto. Licurgo habria encomendado a los mayores la mision de educar e
instruir continuamente a los mas jovenes, aleccionandolos a ser mejores, a superarse en
virtud y alcanzar la excelencia (Jenofonte, Republica de los lacedemonios, 9-10), y a
supervisar el castigo cuando la conducta no era apropiada (Plutarco, Vida de Licurgo,
18.3). Segun Herdodoto (2.80.1-2), los jovenes, al encontrarse con personas de mas edad,
debian cederles el paso y a su llegada levantarse de sus asientos; el silencio, ademads, era
la expresion del respeto y el reconocimiento hacia la dignidad y autoridad de los ancianos
(Jenofonte, Republica de los lacedemonios, 2.10; 5.5).

Por el contrario, Atenas fue un régimen mas abierto, una democracia en los siglos V y IV,
donde existe libertad de expresion, la soberania reside en la Asamblea de ciudadanos
(varones mayores de 30 afios sin requisitos economicos especificos) y las leyes, como la
cultura (la historia, la filosofia, el teatro, etc.), es escrita y a disposicién de un mayor nlimero
de ciudadanos. De las fuentes se desprende que, en general, en la vida diaria se hablaba de
los viejos sin respeto y con frecuencia eran tratados con desdén y sometidos a burla. Se
recuerda, por ejemplo que a finales del siglo V el sofista Trasimaco de Calcedon se dirigid
a la Asamblea ateniense en estos términos: «Desearia, hombres de Atenas, haber vivido
en ese tiempo lejano en que los nedteroi [los més jovenes] eran obligados a guardar
silencio y los presbyteroi [los més viejos] guiaban con seguridad la ciudad» (85 B DK).
Pese a tal afioranza del pasado arcaico, cuenta Esquines (1.23) que en esa Atenas clasica
que hizo bandera de la isegoria, 1a libertad de palabra, el heraldo invitaba a hablar primero
a los mayores de cincuenta afios; este orador del siglo IV aporta su explicacion (1.24):

No ignora, creo, el legislador que los hombres de edad estan en el punto culminante de la sensatez,
pero también que la audacia comienza ya a abandonarlos por la experiencia de las cosas. Con el
deseo, pues, de acostumbrar a los de una mayor sensatez a que ellos necesariamente hablen sobre
los asuntos en cuestion, los cita a comparecer en la tribuna y los urge a hablar ante la Asamblea.
Al tiempo también ensefia a los jovenes a sentir respeto por los mayores, y a hacer todo los
ultimos, y a honrar la vejez, a la que todos llegaremos, si es que seguimos con vida.

Pero lo cierto es que, a juzgar por otro pasaje del mismo rétor, esta vez del Contra
Ctesifonte (2), esa regulacion soloniana sobre "el correcto orden de los oradores" no debia
de estar ya vigente, o cuando menos no se aplicaba con rigor.



El teatro ofrece una imagen distinta, con unos atenienses poco dados a sentimentalismos
y con una vision muy limitada de su "utilidad productiva". Es asi que, en Avispas,
Aristofanes pone en escena al anciano Filocléon pasdndose el tiempo en los tribunales,
como jurado popular, para recibir por ello, orgulloso, los tres dbolos diarios con los que
contribuye a la economia familiar (seria el equivalente a algo menos que el actual salario
minimo). En cuanto a las ancianas, que como mujeres no disfrutaban de derechos
politicos, apenas podian hallar un muy pequefio complemento econdémico sirviendo como
planideras, parteras o nifieras. Peor era la situacion de los pocos esclavos que lograban
envejecer y que, salvo que fueran hombres instruidos que sirvieran como pedagogos, al
terminar su vida "util" se les dejaba desatendidos hasta su muerte, dada la enorme
dificultad de venderlos y los costes de su mantenimiento.

La pintura vascular griega mostr6 a los ancianos de ambos sexos con dos rasgos
iconograficos principales: el pelo blanco y la espalda doblada (ayudandose
frecuentemente de un bastén o bien en posicion sedente). Los varones, que son mas
comunes que las mujeres, suelen presentar otras caracteristicas como calvicie o escasez
de cabello, hombros caidos y carne flacida, pero raramente arrugas (y aun entonces,
limitadas a la frente o la cabeza); las mujeres, que salvo las hetairas son representadas
vestidas, jamas aparecen sin pelo, tampoco tienen arrugas, siendo la papada un detalle
adicional para denotar una edad avanzada (algunas veces también las mejillas flacidas, y
el pecho caido en el caso de las hetairas). Suelen predominar las escenas familiares, en
que los ancianos son tratados con respeto, exhibiendo a menudo fragilidad y
vulnerabilidad, pero sin ser nunca objeto de ridiculizacion o desprecio (como sucede por
ejemplo en la comedia atica).

En la Grecia mas antigua, la de la Edad del Bronce y la época homérica, los ancianos son
portavoces de la experiencia, de ahi que sean los primeros en hablar y aportar consejo en
las asambleas, como vemos hacer a Néstor en la I/iada. Sin embargo, los poemas reflejan
un mundo de héroes, jovenes, bellos y poderosos; piénsese por ejemplo en Aquiles, que
ante la disyuntiva de morir joven pero afamado y cubierto de gloria o bien disfrutar de
una vida larga y gris, elige sin dudarlo la primera opcioén. En cualquier caso, el papel de
Néstor no proviene tanto de su edad avanzada como de su linaje (su padre Neleo era hijo
de Posidon) y de los logros conseguidos en el pasado, que le han ganado el respeto de
todos. Asi se refleja en el siguiente didlogo que mantiene con Agamendn (Homero, /liada,
4.313-325):

- Agamenon: "jAnciano! Ojala que lo mismo que el animo de tu pecho
te acompaifiaran las rodillas y tu fuerza persistiera firme.

Mas te abruma la vejez, que a todos iguala.

iOjala afectara a otro hombre, y ta estuvieras entre los mas mozos!"
- Néstor: "jAtrida! También a mi mismo me gustaria mucho ser
igual que cuando maté a Ereutalion, de la estirpe de Zeus.

Pero los dioses no otorgan a los humanos todo a la vez:

si entones era mozo, ahora en cambio la vejez me acompana.

Mas incluso asi estaré entre los aurigas y los exhortaré

con consejos y advertencias, el privilegio de los ancianos.

Pero alancearan las puntas de las lanzas los jovenes,

que son mas vigorosos que yo y estan fiados en su fuerza".

Y, con la excepcion del septuagenario rey de Pilos, los ancianos no combaten en una
sociedad esencialmente guerrera y que tiene el valor y el coraje (la andreia) como virtud



principal; de hecho, Néstor, que como es habitual en los viejos, es propenso a la
charlataneria (a contar anécdotas irrelevantes y a recordar un pasado que siempre fue
mejor), habria perecido al encarar a los jovenes troyanos de no ser por el socorro de
Diomedes, quien le recuerda, entre otras cosas, «su fuerza ya laxa y la vejez que le
acompana» (Homero, /liada, 8.90-111). Los héroes son quienes deben realizar proezas,
mientras que la ley de los viejos les exime de trabajos esforzados y prescribe descanso en
cama blanda después de bafio y comida, como espeta Ulises a su padre Laertes, cuando a
su regreso le encuentra, harapiento y cansado, en tareas de labranza (Homero, Odisea,
24.243-255). Esa ley, sin embargo, no impera en tiempo de guerra: el rey troyano Priamo
y su esposa Hécuba saben que su avanzada edad no les librara de la suerte que les espera
cuando la ciudad sea tomada por los griegos: el primero serd asesinado y la segunda
esclavizada.

Hacia el afio 700, en su Teogonia (225), Hesiodo habla de la "funesta Vejez", engendrado
por la oscura Noche, nacida del Caos original. Como personificacion divina, Geras es
representado escudlido, encorvado, con los genitales hinchados y apoyado en un baston.
Habita en la antesala del Hades y es compatfiero de Thdnatos, la Muerte.

La vejez, y las enfermedades que conlleva, se encontraban entre los males que Pandora
dej6 escapar de la famosa caja (en realidad una jarra), cuando previamente el hombre no
habia tenido que trabajar, ni sufrir, ni envejecer, hasta que la muerte le sobreviniera en
forma de suefio (Hesiodo, Trabajos y dias, 90-96). Pero atin esta por llegar una edad, la
siguiente a la del poeta, en que los hombres naceran con blancas sienes, despreciaran a
sus padres apenas se hagan viejos y rechazaran dar el sustento a aquellos que les habian
alimentado (Hesiodo, Trabajos y dias, 180-190).

Los dioses, siempre caprichosos, pueden librar de esos males a hombres buenos o sabios.
Asi, Diogenes Laercio dedica un epigrama funerario a Tales de Mileto, considerado el
primer filésofo, pero también astrénomo (fue el primero en predecir un eclipse de sol, en
585 a.C.), fallecido ya anciano mientras presenciaba una competicion (agon) gimnastica:

Cuando contemplaba el certamen gimnastico, Zeus Helios
tu arrebataste del estadio al sabio Tales.

Apruebo que te lo llevaras mas cerca, pues el viejo

no podia ya ver desde la tierra las estrellas.

Para eludir la inevitable decadencia vital, Mimnermo de Colofoén pedia en sus versos
morir a la edad de 60 afios (fr. 6D):

iOjala que sin dolencias ni amargas cuitas
a los sesenta afios me alcance la muerte fatal!

Para este poeta lirico de finales del s. VII (fr. 1D),

(Qué vida, qué placer hay al margen de la aurea Afrodita?
Morirme quisiera cuando ya no me importen

el furtivo amorio y los dulces presentes del lecho,

las seductoras flores que da la juventud

a hombres y mujeres. Pues mas tarde nos llega penosa

la vejez, que a un tiempo feo y débil hace al ser humano.
De continuo acosan su mente tristes pensamientos



y no disfruta ya de contemplar los rayos del sol.
Causa entonces repulsion a los nifios y desprecio a las mujeres.
i Tan horrorosa implanto la divinidad la vejez!

En otro fragmento (5D):

Dura un tiempo muy breve, como un sueflo,

la juventud preciada. Luego, amarga y deforme,

la vejez sobre nuestra cabeza esta pendiente,

odiosa a la vez que infame, que desfigura al hombre,
y, envolviéndole, dafia sus 0jos y su mente.

En otro poema (4D) insiste:

A Titono le dio Zeus como gracia un mal eterno: la vejez, que es mucho peor que la espantosa
muerte.

(Quién era este Titono, figura recurrente en el tema de la vejez? En el Himno homérico a
Afrodita (218-238), escrito entre los siglos VII y VI a.C., se cuenta que la diosa Eos, la
Aurora, se enamora del apuesto Titono y por ello le ruega a Zeus que lo haga inmortal
como regalo de bodas. El dios supremo accede a la suplica, pero ella olvida pedir también
para ¢l la juventud eterna. Cuando a Titono le brotan las primeras canas, Aurora comenzo
a distanciarse y lo arrinconé en un dormitorio en el que envejecerd eternamente: su
espalda fue arqueandose, menguando su tamafio y su caballera se torno gris, precisando
de un baston para poder andar; cansada de cuidar de ¢l y de escuchar sus sollozos y
lamentos, Aurora lo metamorfose6 en la criatura pequefia y molesta en que se habia
convertido: una cigarra. Zeus, que para algo reina en el Olimpo, si otorgd en cambio la
juventud eterna al hermano de Titono, el aun mas bello Ganimedes, a quien, tomando
forma de aguila, raptd para tenerle como amante y copero.

También Teognis de Mégara, mucho antes que nuestro Quevedo, lamenta como se escapa
la juventud y evoca los placeres propios de la misma, superiores a los que puede otorgar
una privilegiada posicion social y econdomica (1.1063-1070):

Siendo joven se puede dormir junto a alguien coetaneo la noche entera, colmando el deseo de
amorosos abrazos; se puede en el banquete cantar al compas del flautista. Ninguna cosa es mas
placentera que esto para hombres y mujeres ;Y qué me importan a mi el honor y el dinero? El
placer que acompaiia un animo alegre a todo supera.

Insensatos y necios los hombres que lloran a los muertos y no a la flor de la juventud que se va
marchitando.

Y se puede sentir temor de la proximidad de la certera muerte, como Anacreonte, de
finales del siglo VI y principios del V (fr. 44D):

Canosas ya tengo las sienes

y blanquecina la cabeza,

paso ya la juventud graciosa,
y tengo los dientes viejos;

del dulce vivir el tiempo

que me queda ya no es mucho.
Por eso sollozo a menudo,
estoy temeroso del Téartaro.



Pues es espantoso el abismo

del Hades, y amargo el camino

de bajada... Seguro ademas

que el que ha descendido no vuelve.

No hay término medio: cuando la juventud se escapa, llega la vejez y la temida Parca
ronda los pensamientos. Y es que la lirica arcaica es una poesia simposiaca, que celebra
los goces de la vida, asociados a la plenitud de ésta, de ahi que estigmatizara la vejez,
asociada al declive sexual y social. Para Arquiloco de Paros (mediados del siglo VII a.C.)
solo es soportable si aun se puede competir con los jovenes: «Soy viejo, sin duda, pero
puedo beber més que el joven y cuando conduzco los bailes mi cetro es un odre» (oda
48).

En la reciente reconstruccion de unos fragmentos de un poema de Safo (fr. 58 V, al que
se afiade ahora Papiro de Colonia inv. 21351+21376), la antafio fogosa poetisa lesbia se
resigna al deterioro que causa el paso del tiempo, en contraste con las jovenes a las que
contempla saltando y bailando en el coro:

(Mostrad ahora) los hermosos dones de las Musas de violaceo seno,
muchachas, (y danzad al son) de la resonante lira amante del canto.
(De la suave piel que yo) antes tenia ya la vejez

(se ha apoderado y blancos) se me han vuelto los cabellos que negros eran;
mi corazén se ha hecho pesado y no me sostienen las rodillas

que un dia fueron ligeras para saltar, como las de los cervatillos.
Tales cosas lamento a menudo, pero ;qué podria hacer?

Siendo humana no es posible librarse de envejecer.

También hace afios, segun se cree, la Aurora de brazos rosados

por amor se subid al carro llevandose a Titono al confin de la tierra
cuando era hermoso y joven, pero igualmente con el tiempo

la canosa vejez lo capturo, a ¢l que tenia una esposa inmortal.

Después de todo, no parece que la poetisa se suicidara por mal de amores, arrojandose
desde la roca de Léucade (lugar elegido por los amantes despechados), como quiere una
tradicion tardia difundida por Ovidio.

De opinion distinta, sin embargo, fue el legislador Soldn, que retoma ese primer verso de
Mimnermo pero incrementando la edad en dos décadas (fr. 22D):

Pero, si atin ahora me atiendes, suprime ese verso,

y no te enfades porque yo medité mejor que tu.
Conque cambialo, poeta gentil, y asi canta:

iQue a los ochenta afios me alcance mi destino mortal!

Diogenes Laercio (1.62) recoge una sospechosa tradicion que hace morir a Soloén en
Chipre justo a la edad de 80 afios.

En otro poema (fr. 14D), que recuerda a lo que cantard Jorge Manrique muchos siglos
después, el Sabio ateniense invita a vivir con serenidad las distintas etapas de la vida
porque

Nadie se lleva sus muchas riquezas al marchar al Hades,
ni, ofreciendo rescate, se libra de la muerte ni de crueles



dolencias, ni de la funesta vejez cuando ésta acude.

Solon aun encuentra alicientes en la senectud, aprovechando al maximo la experiencia:
«envejezco aprendiendo muchas cosasy (fr. 22D). Cabe decir que la asercion es
explicitamente desacreditada en el didlogo platonico de la Republica (536d):

No hemos de creer a Solon cuando dice que, al envejecer, se es capaz de aprender muchas cosas,
sino que se sera menos capaz de aprender que de correr; pues a los jovenes corresponden todos
los trabajos esforzados y multiples.

No es que Platon reniegue de la vejez, como veremos enseguida, sino que se considera
que los gobernantes del Estado ideal han de formarse desde nifios en una gran variedad
de conocimientos y disciplinas, dado que a una edad avanzada ya no es posible
asimilarlos; de hecho, en la Republica (755a) prescribe que los Guardianes que dirigen su
ciudad ideal deben abandonar sus funciones a los setenta afios, y eso que no acceden a
ellas antes de los cincuenta. La misma idea la encontramos puesta en boca de
Estrepsiades, el protagonista de la comedia Nubes, de Aristofanes, cuando su hijo no
quiere ir al "caviladero" o "pensadero" (palabra inventada para referirse a la escuela de
Socrates, donde se ensefia a cavilar, a pensar) y decide ir en su lugar: «;Coémo podré
aprender yo, un viejo torpe y desmemoriado, las sutilezas de los razonamientos agudos?»
(129-130); de hecho, Estrepsiades sera expulsado del "caviladero" porque olvida
cualquier cosa que aprende e ira su hijo Fidipides, quien si se instruird en la sofistica,
aunque solo para acabar golpeando a su padre y defender su acto con el argumento
(sofistico) de que, como pegar a un nifio supone una demostracion de carifio y
preocupacion, el nifio también puede hacerlo con el padre, maximo cuando «los viejos
son dos veces nifios, y es razonable que los viejos lloren mas que los nifios, en tanto en
cuanto sus equivocaciones son menos disculpables» (1415-1417). Estrepsiades acabara
pegando fuego al "caviladero".

Los filésofos y los teorizadores politicos son mas reflexivos y por lo general aprecian las
ventajas de alcanzar una edad avanzada. El estoico Cleantes de Aso, que muri6 a los 99
afios, respondid a uno que se burlaba de su vejez que estaba preparado para partir, pero
mientras tuviera suficiente salud para leer y escribir, estaba contento de esperar (Diogenes
Laercio 5.171), Democrito, que estuvo cerca o incluso rebaso el siglo de existencia,
subrayaba que «el viejo ha sido joven, pero el joven no ha llegado a ser viejo» (68 B 295
D-K), con lo que encaraba un incierto destino, y que «la sabiduria es la flor de la vejez»
(68 B 214 D-K), mientras Epicuro, en Sentencias vaticanas (8-14), afirmaba que

No deberiamos ver al joven como feliz, sino al viejo cuya vida ha sido afortunada. El joven, en la
cima de su vigor, con frecuencia se ve desconcertado por la fortuna y pierde el rumbo, pero el
viejo ha lanzado el ancla en la edad, como en un puerto, y guarda recuerdos seguros y felices
de los logros que previamente solo habia sofiado.

Algunos de ellos, idealizando la senectud, reclamaron incluso honores y reconocimiento
para los ancianos. El ejemplo mas claro es Platon, que en sus dos obras emblematicas,
Republica (412b-c) y Leyes (690a), acufia como precepto que «los mas ancianos deben
gobernar y los mas jovenes ser gobernados»; y deben hacerlo porque son los ancianos
quienes disponen de «la vision penetrante propia de su edad» (Leyes, 715d-e) y atesoran
las virtudes superiores: la sabiduria (phronesis), seguida en orden descendente por la
prudencia (sophrosyne), la justicia (dike) y el valor (andreia, aunque no meramente
fisico), frente a las cualidades inferiores (belleza, vigor fisico y salud), propias de la
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juventud. Su pensamiento no solo es politicamente reaccionario con respecto a la
democratica Atenas en la que vive, también lo es moralmente, en la escala de valores. Ya
en el libro I de Republica, donde se combate la tesis de Trasimaco de que la fuerza fisica
es superior a la fuerza moral (y, de ahi, a la sabiduria), encontramos un pasaje bastante
largo sobre el significado de la vejez; se trata de un dialogo entre Socrates y Céfalo (328d-
330a) que tendra gran influencia en el pensamiento estoico, inspirando por ejemplo los
argumentos desarrollados in extenso tres siglos mas tarde por Cicerdn en De senectute:

—Oh, Socrates, no es frecuente que bajes a El Pireo a vernos. No obstante, tendria que ser
frecuente. Porque si yo tuviera aun fuerzas como para caminar con facilidad hacia la ciudad, no
seria necesario que vinieras hasta aqui, sino que nosotros iriamos a tu casa. Pero ahora eres ti
quien debe venir aqui con mayor asiduidad. Y es bueno que sepas que, cuanto mas se esfuman
para mi los placeres del cuerpo, tanto mas crecen los deseos y placeres en lo que hace a la
conversacion. No se trata de que dejes de reunirte con estos jovenes, sino de que también vengas
aqui con nosotros, como viejos amigos.

—Por cierto, Céfalo, que me es grato dialogar con los mas ancianos, pues me parece necesario
enterarme por ellos, como gente que ya ha avanzado por un camino que también nosotros tal vez
debamos recorrer, si es un camino escabroso y dificil, o bien fécil y transitable. Y en particular
me agradaria conocer qué te parece a ti, dado que te hallas en tal edad, lo que los poetas llaman
"umbral de la vejez": si lo declaras como la parte penosa de la vida, o de qué otro modo.

—Por Zeus, Socrates —exclam6d Céfalo—, te diré cual es mi parecer. Con frecuencia nos
reunimos algunos que tenemos practicamente la misma edad, y al estar juntos, la mayoria de
nosotros se lamenta, echando de menos los placeres de la juventud y rememorando tanto los goces
sexuales como las borracheras y festines, y otras cosas de indole similar, y se irritan como si se
vieran privados de grandes bienes, con los cuales habian vivido bien, mientras ahora ni siquiera
les parece que viven. Algunos se quejan también del trato irrespetuoso que, debido a su vejez,
reciben de sus familiares, y basandose en esto declaman contra la vejez como causa de cuantos
males padecen. Pero a mi, Socrates, me parece que ellos toman por causa lo que no es causa; pues
si ésa fuera la causa, también yo habria padecido por efecto de la vejez las mismas cosas, y del
mismo modo todos cuantos han llegado a esa etapa de la vida. Pues bien, yo mismo me he
encontrado con otros para quienes las cosas no son asi. Por ejemplo, cierta vez estaba junto al
poeta Sofocles cuando alguien le preguntd: ";Como eres, Séfocles, en relacion con los placeres
sexuales? ;Eres capaz ain de acostarte con una mujer?". Y ¢él respondi6: "Cuida tu lenguaje,
hombre; me he liberado de ello tan agradablemente como si me hubiera liberado de un amo loco
y salvaje". En ese momento lo que dijo me parecié muy bello, y ahora mas aun; pues en lo tocante
a esas cosas, en la vejez se produce mucha paz y libertad. Cuando los apetitos cesan en su
vehemencia y aflojan su tension, se realiza por completo lo que dice Sofocles: nos
desembarazamos de multitudes de amos enloquecidos. Pero respecto de tales quejas y de lo que
concierne al trato de los familiares, hay una sola causa, Socrates, y que no es la vejez sino el
caracter de los hombres. En efecto, si son moderados y tolerantes, también la vejez es una molestia
mesurada; en caso contrario, Socrates, tanto la vejez como la juventud resultaran dificiles a quien
asi sea.

Como deciamos, esta idea de que el declive fisico, en especial el sexual, se compensa con
un aumento del raciocinio y de placeres mas serenos la hara suya el estoicismo. Més de
cuatro siglos después, en el cierre de su opusculo titulado Sobre si el anciano debe
intervenir en politica, Plutarco lo expondra de otra manera, harto curiosa: «Por eso a los
Hermes mas ancianos los representan sin pies ni manos pero con el miembro erecto,
queriendo decir veladamente que lo menos necesario de los viejos es que tengan vigor
fisico si su razén es vigorosa, como les es propio, y fecunda» (Moralia, 797f).

En realidad no existia una limitacion de edad para retirarse del ejercicio de las funciones
publicas o de la practica politica (aunque, como hemos visto, Platon intenta regularlo en
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su ciudad ideal). Pericles, que tenia 65 afios cuando pronuncié su famoso discurso finebre
por los caidos en la guerra del Peloponeso, se incluye en «la generacion atn en plena
madurez» (Tucidides, 2.36.3), con lo que no se consideraba viejo. En realidad sucedia lo
mismo con el resto de las profesiones o trabajos; salvo ciertos casos en que personas de
clase acomodada abandonaban voluntariamente su actividad para dejarlas en manos de
sus sucesores (ademas de politicos, algunos fildsofos y prosperos propietarios de tierras),
solo la incapacidad fisica o la muerte conllevaban la salida del mercado laboral.

Pero regresemos a Céfalo, que concluye un poco mas adelante su razonamiento asociando
la felicidad en la vejez con el ejercicio de la virtud (Platon, Republica, 330d-e):

Pues debes saber, Socrates, que, en aquellos momentos en que se avecina el pensamiento de que
va a morir, a uno le entra miedo y preocupacion por cosas que antes no tenia en mente. Asi, pues,
los mitos que se narran acerca de los que van al Hades, en el sentido de que alli debe expiar su
culpa el que ha sido injusto aquel, antes movian a risa, pero entonces atormentan al alma con el
temor de que sean ciertos; y uno mismo, sea por la debilidad provocada por la vejez, o bien por
hallarse mas proximo al Hades, percibe mejor los mitos. En esos momentos uno se llena de
temores y desconfianzas, y se aboca a reflexionar y examinar si ha cometido alguna injusticia
contra alguien. Asi, el que descubre en si mismo muchos actos injustos, frecuentemente se
despierta de los suefios asustado, como los nifios, y vive en una desdichada expectativa. En
cambio, el que sabe que no ha hecho nada injusto le acompaifia siempre una agradable esperanza,
una buena "nodriza de la vejez", como dice Pindaro.

Ser virtuoso y justo, por tanto, ayuda a no temer a la muerte. Esta idea de que el miedo a
la muerte inquieta y atormenta al espiritu la encontramos en Epicuro, aunque no habla
strictu senso de la vejez, para lo cual el filosofo samio propone alcanzar la ataraxia, la
imperturbabilidad de la mente.

Sera en la otra utopia, Leyes, donde un Platén que se acerca a la frontera de los ochenta
consolide su proyecto gerontocratico, que tantas similitudes guarda con el késmos u orden
espartano, ya que éste «mezcla el poder prudente de la vejez con la fuerza orgullosa de la
estirpe» (691e-692a). Los ancianos integran el Sinodo Nocturno que se sitia al frente de
la ciudad imaginada de Magnesia y gozan no solo de autoridad, sino también de respeto;
son los mas proximos a la perfeccion humana, ya que los placeres fisicos no suponen
tentaciones que les alejen de la filosofia, como sucede con los jovenes. Incluso compara
la reverencia y atencion que se debe a los ancianos con la prestada a los dioses: «Nadie
que tenga a sus padres o abuelos preservados en su casa como tesoros, vencidos por la
vejez, debe pensar que alguna vez una efigie cultual va a ser mas eficaz para él, mientras
tenga un templo doméstico semejante, siempre y cuando su poseedor lo adore y cuide
adecuada y correctamente» (931a). Con Platon como correa de transmision, las utopias
renacentistas recrearan escenarios imaginados habitados por sociedades perfectas cuya
direccion politica se hallaba en manos de unos magistrados y consejeros que normalmente
son ancianos y sabios.

Esta forma de pensar no fue compartida por su discipulo Aristoteles, mucho menos
idealista, para quien los gérontes espartanos no han de ser necesariamente vitalicios y
deben rendir cuentas de sus decisiones politicas, pues «hay, como la del cuerpo, también
una vejez de la mente» (Politica, 1270b25); para el filosofo de Estagira los ancianos han
de quedar excluidos de las actividades militares y consultivas, pero para no privarlos de
dignidad les reserva las funciones sacerdotales (1329a31-35). En la Etica a Nicémaco,
Aristoteles tampoco se muestra indulgente con los ancianos, que en su opinidén se han
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vuelto avaros a causa de la edad (una avaricia ya incurable: 1121b13-15), tienden a buscar
la amistad por el beneficio que les genera y no por el placer en si de la misma (1156a25),
suelen tener un caracter agrio y son de trato molesto y compaiiia poco agradable
(1157b14-17; 1158al-4). Pero es en la Retorica (1389b13-1390a24) donde Aristoteles
traza un descarnado perfil psicoldgico del anciano:

Por haber vivido muchos afios ya, por haber sido engafiados en la mayor parte de las ocasiones y
haber cometido errores, y también porque la mayoria de sus cosas carecen de valor, en nada ponen
seguridad y a todo prestan menos empefio de lo que deben ... Son de mal caracter, ya que el mal
caracter consiste en suponer en todo lo peor. Pero ademas son recelosos a causa de su
desconfianza, y desconfiados a causa de su experiencia.

Asimismo son de espiritu pequefio por haber sido ya maltratados por la vida y, por ello, no desean
cosas grandes ni extraordinarias, sino lo imprescindible para vivir. Son también mezquinos
porque el patrimonio es una de las cosas necesarias y por experiencia saben que es dificil
adquirirlo y facil perderlo. Son cobardes y propensos a sentir miedo de todo ... Y son mas egoistas
de lo que es debido, lo cual es desde luego una suerte de pequefiez de espiritu. Viven mirando la
conveniencia en vez de lo bello a causa de que son egoistas, pues la conveniencia es un bien para
uno mismo, mientras que lo bello lo es en absoluto ... Y viven mas para el recuerdo que para la
esperanza, pues es poco lo que les queda de vida y, en cambio, mucho lo vivido y, por su parte,
la esperanza reside en el futuro, mientras que el recuerdo se asienta en el pasado. Lo cual es
también la causa de su charlataneria, pues se pasan la vida hablando de sucesos pasados, porque
gozan recordando ... Ni son propensos a sentir deseos pasionales ni a actuar conforme a ellos,
sino mas bien conforme al interés. Y esta es la razon de que parezcan moderados, porque sus
deseos pasionales han remitido y son esclavos del interés ... Por lo demas, son quejumbrosos y no
tienen buen humor ni gozan con la risa, pues la inclinacion a la queja es lo contrario del gusto por
la vida.

En el contexto de su obra mas naturalista o bioldgica, Sobre la reproduccion de los
animales, Aristoteles identifica vejez con enfermedad (784b): «Es correcto decir que la
enfermedad es una vejez adquirida, y la vejez, una enfermedad natural».

No voy a tocar el teatro ateniense de época clésica porque de ¢l les hablaran a ustedes
manana. Tan solo querria citar unos versos de Alcestis, la tragedia de Euripides en que la
heroina homoénima estd dispuesta a entregar su vida para prolongar la de su marido
Admeto, rey de Tesalia, como exige el acuerdo propuesto por Apolo (669-672):

No son sinceros, no, los viejos que prefieren
la muerte a una vida longeva en demasia;

cuando se acerca aquélla nadie quiere morir
y ya los muchos afios tan graves no resultan.

Es el reproche de Admeto a su padre, Feres, quien ha rehusado ofrecerse en su lugar pese
a ser anciano y que admite que la vida no es menos preciosa cuanto mas se acerca a su
final. Este ultimo sentimiento fue sin duda ampliamente compartido por la gente comun.
En una tumba ateniense, la difunta considera una "bendicion" haber podido ver a sus
nietos antes de pasar al Mas All4, mientras que no parece probable que los familiares de
los caidos en la guerra de Corinto se vieran consolados por el alegato retorico de Lisias
(2.78-79) de que asi habian escapado a la enfermedad y a la vejez. Al fin y al cabo, cuando
Creso preguntd a Solon a quién consideraba el més dichoso de los hombres, pensando el
opulento rey lidio que €l era el mas obvio candidato, el Sabio contest6 que el ateniense
Telo, porque tuvo una muerte gloriosa en combate por la que recibié honores publicos,
pero sobre todo porque vio crecer a todos sus hijos y nietos (Herodoto, 1.30.2-5).
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Después de lo que hemos visto, podemos concluir que la mayoria de los griegos deseaba
alcanzar una edad avanzada, pero sin arrostrar terribles enfermedades o padecimientos,
es decir, con una cierta calidad de vida, y que el final de ésta llegara cuando, placidamente,
Apolo o Artemis les atravesaran con sus flechas durante el suefio. ;Hay alguien que no
quiera eso mismo en pleno siglo XXI? Incluso encontramos parecidos consejos a los que
hoy nos brindan médicos y nutricionistas. Hace dos mil quinientos afios, Sdcrates no
podia recomendar el control de la tension o del colesterol, pero si avisaba de que «si no
se cuida el cuerpo y se lleva una vida saludable, se envejece prematuramente, por
negligencia, antes de ver qué clase de hombre se habria podido llegar a ser con la mayor
hermosura y fortaleza fisica» (Jenofonte, Recuerdos de Socrates, 3.12.8); de la misma
forma, Aristoteles (Retorica, 1369b26-31) estima que «la buena vejez es la vejez lenta y
sin dolor (frente a quien envejece rapidamente o bien lentamente pero con sufrimiento),
la cual procede de la fortaleza del cuerpo y también de la suerte». Al fin y al cabo, por
mas que los avances en la medicina y en la calidad de vida hayan permitido alargar ésta
considerablemente, la naturaleza humana sigue siendo la misma.
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