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La estupidez en la filosofia griega

Teorizar la estupidez resulta complicado porque en el intento uno se convierte, casi de
manera automatica, en un estipido mas. Es lo que podriamos denominar la trampa de la estupidez.
Robert Musil sugeria que si no se hablaba mas acerca de ella era por modestia, por no parecer
arrogante con el débil, pero finalmente esa no deja de ser otra forma de decir lo mismo: para no
parecer un imbécil.' Al fin y al cabo, ;qué se puede decir al respecto que no derive en la
pontificacién o en la burla? “Riete o llora de las estupideces del mundo, igualmente te arrepentiras”,
escribia Kierkegaard; la verdad es que todo lo que hacemos en la vida puede verse, bajo cierto
punto de vista, como estupido. Posiblemente eso explica la indefiniciobn que caracteriza el
vocabulario corriente para referirse a un fendmeno mas bien difuso; la estupidez se predica
mediante una galaxia de términos que tienden a la multiplicacion y, sobre todo, a definirse por
aquello a lo que se oponen: la sagacidad, la inteligencia, la humanidad en suma, entendida esta
como algo enteramente racional.

El pensamiento filos6fico ha escapado a esta trampa, por lo general, dando simplemente un
rodeo, es decir, obviando la cuestion. La estupidez es uno de los temas de los que tradicionalmente
la filosofia se ausenta; no existe por ejemplo ningun tratado titulado Vom Wesen der Dummheit,
como bien senala Avital Ronell.> La tendencia habitual ha sido pues difuminar la estupidez en el
error, reduciéndola al ambito de lo puramente epistemologico sin atender a sus condicionantes
especificos, o relegarla como hace Hegel a lo inesencial y por lo tanto a lo no real. Lo cierto es que
hasta Diferencia y repeticion, donde Gilles Deleuze sugiere afrontar su facticidad con el horizonte
de una “estupidez trascendental”, pocos han sido los textos filosoficos que se han propuesto atender
a la cuestion en toda su complejidad. Sin embargo, esa deberia ser una preocupacion capital del
filosofo, cuya tarea no es otra que clarificar los limites de lo cognoscible; que no exista una critica
de la estupidez pura, incluso que sea imposible, no quiere decir que esa tarea sea menos necesaria:
la filosofia seria en cierto modo un delicado baile con la estupidez, la repetida y temerosa admision
de su posibilidad, en su mismo seno, como unica forma de evitarla.

Tampoco la filosofia griega rehuye este prejuicio, podriamos decir de hecho que nace con
ella. No encontraremos en toda la antigiiedad un tratado de la estupidez, ni siquiera un elogio burlon
y autosuficiente para demostrar sus propias habilidades retdricas, como podian haber hecho los
sofistas —Gorgias de Leontinos llegd a escribir uno de Helena de Troya. Lo mas parecido seria
quizas el tratadito atribuido a Plutarco, Peri tou ta aloga logoi chresthai —literalmente “que los sin
logos (los irracionales) también hacen uso del logos”, pero se traduce convencionalmente como Que
las bestias hacen uso de razon—, una apologia bastante subversiva de la inteligencia animal.® Pero
que no haya una teoria de la estupidez no quiere decir que los griegos no desarrollaran una
concepcion de la misma, bastante sofisticada incluso, que vamos a explorar en lo que sigue a partir
de la propia ambigiiedad del titulo de esta conferencia.

En efecto, hablar de la estupidez en la filosofia griega es ante todo hacerlo de una féormula
algo equivoca. Esa ambigliedad de la formulacién se expresa de tres formas: primero, por la
especifica de la estupidez, que tanto en las lenguas modernas como en el griego se mueve en un
universo de significados difusos, definidos primordialmente por oposicion a términos positivos.
Pero ademas tenemos la indeterminacion propia de la preposicion: ja qué se refiere ese “en” la
filosofia, qué es ahi lo que esta dentro y lo que esta afuera?

Asumiendo que con ello se expresa el concepto que la filosofia se ha podido formar de la
estupidez, y sobre todo a qué o quiénes se aplica, la preposicion se despliega entonces en tres
derivadas fundamentales. En primer término, lo estiipido se puede predicar de los otros, de la masa
de no-filosofos —una actitud que como veremos los filosofos griegos adoptaron de modo



practicamente constante—, pero también, en segundo término, de aquellos filésofos con los que no
se esta de acuerdo, a menudo de una escuela o secta rival. Ese tltimo es un pecado tan antiguo
como la historia de la filosofia —Heraclito tachando de “embaucador” a Pitagoras; Santo Tomaés
tildando de “estupidisimo” a David de Dinant, un anselmiano ‘“panteista” hoy olvidado, por
defender que Dios es la materia prima (“stultissime”, en Summa Theol., 1, Q. 111, a. 8)—, plagada de
insultos y descalificaciones cruzadas. A veces podemos encontrar una mezcla de los dos
predicamentos: Cicerén menciona el maestro cuyos ricos discipulos salian de su escuela mas
estupidos que al entrar en ella.* Pero lo que es mas infrecuente es la tercera acepcion: la filosofia
como empresa estlpida, la historia de la filosofia como un error. Propiamente, es una tesis que no se
defendera hasta Nietzsche —la filosofia denunciandose a si misma—, aunque en Grecia encontramos
a sus primeros referente, principalmente en la figura de algunos sofistas que califican la practica
socratica —y por lo tanto, retrospectivamente diriamos que de toda la actividad filos6fica— como una
boberia inttil e incluso perjudicial.

La lengua griega disponia de una amplia terminologia para referirse a la estupidez. Un
repaso rapido de ese acervo lingiiistico nos muestra, en primer lugar, una serie de palabras
construidas con la alfa negativa, es decir, a partir de la oposicién a un concepto positivo, en este
caso el de inteligencia. Es una fuerza negadora que les proporciona una mayor abstraccion,
haciéndolas por lo tanto mas propensas a un uso filosofico, pero también nos indica que ya entonces
lo estupido se definia por aquello que precisamente no es. Estariamos ante la confirmacion de la
tesis deleuziana: la estupidez como error, como des-conocimiento.

El primero y principal de estos vocablos privativos o negativos es la dnoia (Gvowa), esto es,
la falta de nous (v60g), de entendimiento, mente o intelecto. Democrito lo utiliza para contrastar un
uso sensato de otro insensato de las riquezas comunitarias, Aristoteles para hablar de la inteligencia
y la estupidez de los animales.> En algunos casos podia llegar a transmitir la idea de locura o
necedad, como cuando el Pericles de Tucidides (I1.61) afirma que, para quien no se ve forzado a
ella, la guerra es “la mayor de las insensateces”. Con mas precision, Platon describe la anoia como
la principal “enfermedad del alma”, una demencia o uso depravado de la razon por el cual ésta deja
de gobernar rectamente sus movimientos animicos, y distingue en su seno la locura (mania) de la
mera ignorancia (amathia).°

(Qué es pues esta amathia (dpaBio) que Platon categoriza como ignorancia bruta? Segln su
forma de constituirse, el vocablo designaria la ausencia de mathesis, es decir, del aprendizaje y, en
general, del conocimiento que éste aporta. Estamos por lo tanto ante la estupidez de quien carece de
cultura o educacion, y de ahi otros derivados similares como Bpadvpadng y oyuadne —que por
ejemplo Platon utiliza en la Republica (111, 409b)—, es decir, aquel que es “lento en aprender”. Pero
es facil derivar esa ignorancia a un valor moral, convertirla en causa de males en la ética
racionalista, en un motivo de vergilienza: Heraclito recomienda “ocultar la propia dmathia” mientras
que Gorgias la considera como una indignidad merecedora de vituperio.” Asi pues, por extension, la
amathia deviene no solamente torpeza salvaje, insensatez o irreflexidon, sino ceguera moral,
perversidad e incluso “pecado” en su sentido tragico; es la ignorancia impia del personaje de la
tragedia clasica, pero también la crueldad e inhumanidad de los dioses.

Otro de estos vocablos privativos es la dafrosyné (dppootvn) o negacion de la sofrosyné,
la moderacion o templanza que Platon define como “el dominio del placer y el deseo” y que en
general los griegos tenian por una de las virtudes cardinales del buen ciudadano. Puesto que qp1v,
en origen toda membrana alrededor de un 6rgano, designa poéticamente el corazén o el alma como
sede de los sentimientos y la inteligencia, la dfrosyné sera la imprudencia, la irracionalidad. Tanto
Platon como Aristoteles haran explicita en algin momento de su obra esa oposicion entre demencia
y sensatez, entre dfrosyné y su contrario.* Con un sentido contrario tenemos la dboulia (df3ovAia) o
falta de boulé, es decir, de determinacion o de buen consejo (de hecho asi es como se denominaban
los senados en las polis griegas): en un pasaje del Cratilo (420c), Platon la define como “ la
desgracia de aquél a quien se le frustra un propdsito, que no consigue lo que queria”. En este caso
estariamos pues ante una estupidez como insensatez, irreflexion, pero sobre todo como indecision,
“abulia” en el sentido que se le da actualmente en espafiol, esto es, la ausencia de voluntad.



Recordemos que la gvfoviia es aquello que Protagoras pretende ser capaz de ensefiar (Protagoras,
318e) pero, sobre todo, es la sabiduria que poseen los guardianes de la utopia platonica (Republica
IV, 428b).

Finalmente, no debemos olvidar la dasynesia (dovvesia), que encontraremos a menudo junto
a su opuesto synesis (union, sagacidad, consciencia). Es el término que Heraclito utiliza en varias
ocasiones para referirse, de forma algo insultante, a quienes no son capaces de entender el logos.’
Sin embargo, en la importante discusion que en la Etica a Nicémaco se le dedica a la synesis como
buena deliberacion y comprension, no aparece este vocablo, precisamente debido a sus
connotaciones negativas: interesado en indagar en qué consiste la vida recta, Aristoteles prefiere
hablar de la virtud antes que del vicio."

Existia igualmente una gran variedad de vocablos no privativos que transmitian la idea de la
estupidez de un modo bastante mas grafico. En primer lugar, encontramos una familia de palabras
que evocan la imagen de un “ataque de estupor”, como la apopleksia (dnominéio) y la empleksia
(éumAn&io): ambas comparten la formacion a partir de nAn&g, “golpe, ataque paralizante”. La
primera ya tenia un significado médico como paralisis o pérdida del sentido, pero podia denominar
también una locura o insensatez; la segunda era una precipitacion incontrolada e irracional que, por
extension, podia significar indistintamente asombro y tonteria. Por otro lado, la embrontesia
(éuppovinocia) era el aturdimiento propio de quien ha sido golpeado por un rayo (de Bpovin,
“trueno, arma de Zeus”), y de ahi habia pasado a calificar en general la necedad y la locura.

También podia decirse de alguien que era pajys (moyvg), es decir espeso, pesado, y
figuradamente tanto opulento como palurdo, imbécil. O bien optar por el imaginario de la blakeia
(Bhokeia), la debilidad idiota propia del bldks (BAGE), el fatuo, el lerdo, el “hombre necio” (BAGE
avBpwmog) que, segun Heraclito, “gusta de pasmarse ante cualquier razonamiento” (fragmento B
87). Es notable que en un momento del Gorgias (488a), Socrates se autoadjudique esa condicién
como estrategia ironica ante Calicles, algo que como veremos se repetira en distintos didlogos.

Y otra palabra digna de resefiar es la moria (pwpia), que siguiendo su equivalente latino
stultitia podemos traducir por un cultismo, la estulticia, o mas adecuadamente por la imbecilidad, la
insensatez, etc. Platon utiliza el término en algunos pasajes (cf. Protagoras, 317; Leyes, VII, 818)
pero quizas sea mas destacable su uso posterior por Erasmo al titular con ella su Elogio de la
estupidez (que tradicionalmente se ha traducido al espafiol equivocamente como locura). En
realidad, parece haber elegido ese vocablo en particular sobre todo para poder hacer un juego de
palabras con el apellido de su amigo Tomés Moro.

Por ultimo, el idiota (idudtng) era la persona individual, en su condicion privada, en cuanto
opuesta a la comunidad, al empefio de su persona en una funcion publica, y por lo tanto a su plena
condicion de ciudadano (polités). Por extension, el idiotés terminaria siendo el plebeyo, el hombre
comin que no puede ocupar ese tipo de funciones, designando pues al lego por oposicion al
experto, al profesional (asi, en la Politica, 1266a31, Aristoteles contrapone el particular al filésofo y
al politico). Y de ahi, su significado final de imbécil sin conocimientos y sin valor para la
comunidad; en ese sentido hay que leer por ejemplo el capitulo 48 del Manual de Epicteto: el idiota,
en oposicion al filésofo, se define como aquel que “no espera nunca de si mismo su provecho o
perjuicio, sino siempre de los otros”.

Cerramos este breve repaso con tres vocablos que resultan especialmente significativos pues
nos van a situar en el corazon del problema de la estupidez. El primero es la élithiotes (A010TNG) 0
estupidez descerebrada del élithios (WAiB1og), cuyo origen habria que situar en el arcaico —y de
origen pre-griego— NAedc, el loco o insensato." Para el autor del tratado hipocratico Sobre la dieta,
se trataria de un efecto de la predominancia en el cuerpo de lo humedo, elemento pasivo, al cual
puede ponerse remedio mediante un régimen apropiado a base de elementos activos, es decir, de
alimentos secos.” Platon la asimila a la fe del zapatero, mientras que Aristoteles la utiliza para
referirse a la insensatez de mandar segun la letra de las normas.” En todo caso, segun Platon es una
simpleza merecedora de reprobacion: en el Fedon (95c), Sécrates rebate que la creencia en la
inmortalidad del alma sea una “confianza insensata y boba” (&vontov te kai fAibov); en el Teeteto
(176b-e), condena la “insensatez y extrema inconsciencia” (WA016tnt6g) de los injustos.



Igualmente tenemos la agroikia (dypowcia), la “rusticidad”, es decir la tosquedad propia del
hombre de campo, que ya por entonces se contraponia a la supuesta sofisticacion intelectual que
acompanaria al desarrollo urbano. Aristoteles la define como el extremo contrario del bufén en
cuanto al divertir a los otros, y del licencioso en cuanto al disfrute de placeres.” Se trata pues del
necio que, en los tratados éticos, se caracteriza como tendente al exceso, insensible (anaisthetos) y
sin sentido del humor o sensibilidad para los placeres: es el hombre sin urbanizar, carente de
refinamiento y de sentido del término medio. En el Gorgias (461c), Polo le reprocha a Socrates
precisamente ese rasgo de caracter, acusandole de una falta de cortesia y de educacion que suena a
impugnacién no sélo de su estrategia argumentativa sino de toda su forma de vivir. Pero la actitud
de Socrates ante este término destaca por su ambivalencia: por un lado lo utiliza acriticamente, es
decir con su plena connotacién negativa, en reiteradas ocasiones; por el otro, en ciertos momentos
parece aceptar para si mismo esa calificacion, adoptando pues cierta forma de rusticidad,
especialmente frente a los sofistas y sus pretensiones retoricas, comportamiento que llega hasta la
invencion de un verbo, “rusticizo” (agroikizomai), para caracterizar una de sus tipicas
inquisiciones.” Es notable que en la Republica (329¢) se describa con el mismo adjetivo a Eros, ese
“rastico amo” (agrion despoten) que nos vuelve locos por el saber y nos obliga a hacer preguntas
que pueden estar fuera de las convenciones sociales, o incluso ir contra ellas. En otras palabras,
Platon convierte esa ambivalencia en herramienta ironica.

Y la misma estrategia se lleva a cabo en el tercer y capital Gltimo término, la euetheia
(evmBeln), de edmbng, buen éthos, buen caracter o disposicion moral, es decir, la bondad, la
simplicidad, el candor, generalmente con una connotacion peyorativa y un sentido sarcastico al que
como veremos Platon sabe sacar toda su punta. En su Investigacion sobre los animales, Aristoteles
lo predica del caracter bondadoso de los cisnes (615a33) pero también del servil y pasivo de las
ovejas (610b23); en la Retorica (1418b2), de un argumento mas simple (y tonto) que el otro; y en la
lista de pasiones de la Etica Eudemia (1221a), lo sitGa como uno de los extremos viciados de la
fromesis o prudencia (el otro extremo es la malicia, mavovpyia). También en Platon encontramos un
empleo peyorativo del término: asi, en el Fedon (68e), Socrates denuncia una “boba moderacion”,
mientras que en el Sofista (268a), distingue dentro de la figura del “imitador de opinidon™ entre el
“simple” (euethés) que cree tener ciencia ahi donde s6lo hay opinion, y el “irénico” que desconfia
mas de su propio saber.

Pero es a partir de la triangulacion entre los significados de tonteria, de simplicidad honesta
y de una “fealdad de caracter” (mal éthos) pseudo-etimoldgicamente opuesta a esa buena
disposicion moral de la euetheia, como Platon la convertira en un término ir6nicamente productivo.
El primer paso lo da el personaje de Trasimaco en la Republica (1, 343¢c) cuando, presionado por la
dialéctica de Socrates, acusa a éste de ignorar lo que de verdad es la justicia.© La auténtica
naturaleza del Estado, sostiene el sofista, es regirse por el interés y seguir la ley del mas fuerte; es
por ello que la injusticia gobierna a los “verdaderamente ingenuos” (€dm0w@v) y justos, los cuales
no hacen otra cosa que “lo que conviene a aquel que es mas fuerte, y al servirle hacen feliz a éste,
mas de ningun modo a si mismos”. Aunque coquetee con un recurso a su etimologia, Trasimaco
estd apelando aqui a la contradiccion entre la literalidad del vocablo y su significado convencional,
en una subversion de valores y de sentido que recuerda mucho a la depravacion del lenguaje durante
la guerra del Peloponeso tal como la describe Tucidides, es decir, como la traduccion directa de la
corrupcidn generalizada de las costumbres (II1. 83). Es un discurso es doblemente significativo por
cuanto acaba tratando a Sécrates de “muy candido” (evmBéotate), es decir, justamente de lo que le
reprocha al grueso de la humanidad.

La tesis acusatoria de Trasimaco es lo suficientemente grave como para ocupar el resto del
libro I y diriamos que sobrevuela todo el didlogo de la Republica. Ya no es Unicamente que
defienda la ley del més fuerte y considere lo que comunmente se llama justicia como una ficcion
propia de imbéciles, es que su posicidon refuta en potencia el fundamento del intelectualismo moral
socratico: ;como entender si no la posibilidad de una nobleza naturalmente bondadosa e irreflexiva,
a la manera heroica, que ademas se revela como boba mas que buena? En efecto, que alguien pueda
ser bueno y estipido a la vez, gracias a la posesion de un “buen caracter”, socava la idea socratica



de que so6lo puede hacer el mal (y el bien) aquel que posee la ciencia del Bien con mayusculas.

Sécrates recoge el guante de Trasimaco. En primer lugar, repudiando su pseudoetimologia y
forzandole a admitir que la justicia no es malogro sino mas bien “una genuina candidez “(yevvaiov
eomOewav, Republica 1, 348c). Mas tarde, Socrates rechazara el sentido popular y negativo de la
euetheia como inocencia bobalicona, interpretandola ahora si como moralidad, como buen éthos: ya
no se tratard entonces de “esa falta de caracter que por eufemismo Ilamamos simplicidad
(evn0e1av)”, sino de la “disposicion verdaderamente buena y bella del caracter y del 4nimo” (00g
Kateokevaouévny otdvowav, 111, 400). Y por ultimo, esa redefiniciéon culminara en su descripcion
del hombre democratico (VIII, 559-560), quien, conviviendo con zanganos y Lotofagos, sometido a
placeres que se han apoderado de la “acrépolis de su alma” —vacia como esta “de conocimientos y
preocupaciones rectas y de discursos verdaderos”—, entregado a una perversion lingiiistica —de
nuevo con resonancias tucididianas— en la que llama “estupidez (MA1016tt0) al pudor (aid®)”, falta
de virilidad a la sofrosyné, y rusticidad (agroikia) y servilismo a “la moderacion y la mesura en los
gastos”, termina echando por la borda esas virtudes y adorando “la desmesura, la anarquia, la
prodigalidad y la impudicia, resplandecientes, coronadas y acompafiadas por un gran coro [...]”.

Ahora bien, aunque consiga refutarla, la posicion de Trasimaco ha llevado a Socrates al
reverso de la politica, a la imagen en negativo de la polis. Podriamos decir que con ¢l ha descubierto
la posibilidad de la estupidez (o si lo decimos con Deleuze: su trascendentalidad), la cual exige el
derribo de la pretension de moralidad de las virtudes vulgares y la afirmacion de un punto de vista
superior, el del filésofo, al que unicamente puede accederse por un método ascendente, el de la
dialéctica. Pero eso suscita la cuestion de una zona intermedia de la moral, en la que es posible una
“bondad natural” susceptible de mejora mediante la educacion y el saber, pero también, en tanto
buena fe “inocente” y algo idiota, facilmente manipulable. Platon parece confirmar esta figura en
las Leyes (III, 679¢), cuando acepta que los ciudadanos de las sociedades arcaicas podian ser mas
simples, mas valientes y mas justos. ;Como educarlos entonces? ;Es necesario aceptar un “noble”
arte de la mentira para manipular a los ciudadanos por su bien, como se sugiere en la Republica?

Todo ello nos sitia en el corazén del problema de la estupidez en la filosofia griega. Desde
su nacimiento, el pensamiento filosofico tiende a establecer una oposicion radical entre el filosofo,
atareado en desvelar los secretos de la realidad, y “los muchos” (ot moAAoi), la masa estipida de los
polloi. Ya hemos visto en qué términos tan rotundos se expresa Heréclito contra los necios
incapaces de entender el logos; estamos ante una constante de su pensamiento, que una y otra vez
refuerza esa linea de fractura en el seno de la comunidad: los muchos, asevera, “no entienden las
cosas con las que se topan, ni pese a haberlas aprendido las conocen, aunque a ellos se lo parece” (B
17). Por eso los filésofos —“aquellos que razonan con sensatez” (nous)— pueden y deben aspirar a
ejercer una autoridad sobre la masa, afianzarse “sobre lo comun a todos, como una ciudad en su
ley” (B 114). Sin embargo, pese a que deberia seguirse la razoén comun (el logos kow®), “viven los
mas (los polloi) como si tuvieran una inteligencia propia” (ppdvnotv idiav, es decir, como idiotas).
Parece obvio que también se refiere a ellos cuando habla de cerdos que “disfrutan mas del cieno que
del agua limpia” y asnos que prefieren “los desperdicios al oro” (B 13 y 9). El desprecio heracliteo
se extiende incluso a los considerados sabios: “erudicion”, escribe, “no ensefia sensatez” (voov),
pues se la habria “ensefiado a Hesiodo, Pitdgoras, Jendfanes y Hecateo” (B 40). Con los reproches a
Pitadgoras, a quien califica de “cabecilla de embaucadores” (B 81), estariamos ante el primer caso de
una acusacion de estupidez entre filosofos.

La censura de la masa idiota por parte de Heréclito puede parecernos extrema por lo
destemplado de su formulacion —no en vano en el Renacimiento se le iba a denominar “el fildésofo
que llora”—, pero no deja de ser el reflejo de una actitud generalizada entre los presocraticos.
Comparémosla por ejemplo con el modo como Demécrito —“el filosofo que rie”— establece una
demarcacion igualmente nitida entre los que saben y los que no saben: “Los hombres han modelado
la imagen de la suerte [tOyng €ldwAov] como excusa para su propia irreflexion (anoia). Rara vez, en
efecto, la suerte estd refiida con la inteligencia. Por el contrario, la mayor parte de las cosas de la
vida las lleva por buen camino una inteligente penetracion” (DK 68 B 119). Asi pues, el filoésofo, en
contraste con los muchos, es aquel que es capaz de desentranar los secretos de la realidad, como tan



bellamente expresa la célebre sentencia de Demdocrito: “En realidad nada sabemos, pues la verdad
se halla en lo profundo [o en las profundidades marinas, el abismo, el pozo]” (B 117). Tampoco los
pitagoricos eran ajenos a esta forma de pensar, si nos guiamos por ejemplo por el pasaje de los
Versos aureos donde se recomienda consultar y deliberar antes de cada acto “para no cometer
tonterias (Lwpdg), pues es de pobres gentes hablar y obrar sin discernimiento (&vontog)”.

Que el foso entre los primeros fildsofos y el resto de la poblacion era real, y que esa relacion
de recelo y hasta desprecio también funcionaba a la inversa —del pueblo hacia el filosofo—, lo
atestiguaria la famosa anécdota de Tales y la muchacha tracia, relatada por Platon en el Teefeto.
Absorto en sus pensamientos, el fildsofo se habria caido en un pozo por mirar las estrellas, para
regocijo de una joven tracia “lista y chistosa” que se burld de €l por afanarse “en saber lo que hay
en el cielo” desatendiendo lo que tenia delante suyo, “a sus mismos pies”.” En la historieta la
acusacion de estupidez se invierte: es el filosofo quien revela su incapacidad para moverse por el
mundo en su cotidianidad, abstraido por realidades extraordinarias y sobrehumanas pero olvidando
la vida comun. En realidad, los sofistas no hacen mas que continuar esa tradicion conflictiva con su
cuestionamiento de toda clase de norma que aspire a una justicia y una virtud objetivas. El mejor
ejemplo de ello es el relativismo radical de Trasimaco, segun el cual quienes acatan las leyes no son
buenos y justos ciudadanos, sino seres débiles y estipidos por aceptar el dictado interesado de otros.
La moral tradicional seria un invento para tener bajo control a la masa idiota; la verdadera
inteligencia, en cambio, estaria en el lado de una élite intelectual formada en las herramientas que
proporciona la escuela sofistica.

La respuesta socratica al desafio que supone la tesis de Trasimaco adoptard una estrategia
bifronte: por un lado, arrebatar a los sofistas la definicion de la virtud y de quiénes pueden ser sus
expertos; por el otro, rehabilitar la simplicidad inocente. Pero esa rehabilitacion tiene algo de
paraddjico, pues ;como es posible ignorar la esencia de la areté y al mismo tiempo hacer uso de
ella? ;Cual debe ser su relacion con el experto que si sabe, en este caso el filosofo, es decir, como
articular el saber en la figura del virtuoso estiipido? Mas aun: la dialéctica, método para su deseable
ascenso a una opinion fundamentada, ;es ella misma inocente, 0 mas bien estamos ante una técnica
manipuladora, que se aprovecha de los demés a la manera sofista? Es en esas cuestiones donde se
mueve el método socratico y donde reside toda su dificultad, casi imposibilidad, pues su practica
pasa por fingir la misma estupidez que su interlocutor, para asi arrancarlo del estado primario de
imbecilidad inconsciente. Con ello inaugura un estilo enteramente distinto de la filosofia: si Tales
habia concebido una filosofia como ciencia de la totalidad, a partir de Socrates tenemos la filosofia
como actividad aniquiladora de las sabidurias aparentes. s

En todo caso, parece evidente que Socrates comparte el diagndstico de los sofistas —y de los
primeros filosofos griegos en general— acerca de la mediocre estupidez en la que chapotea la
inmensa mayoria de sus congéneres. Sirva de ejemplo su amarga observacion al final del Filebo,
cuando sugiere que los polloi prefieren seguir a bueyes, caballos y otras bestias que a un filésofo.”
En la Republica, tras dar por buena la imagen popular que canaliza la anécdota de la muchacha
tracia, también admite que “los filésofos mas razonables son inttiles a la mayoria (polloi)”.» Para
Platon, sin embargo, en este caso la estupidez no implica necesariamente maldad. Cierto, el demos
ateniense es ignorante, irracional, inestable, y por la accion de los demagogos puede convertirse
facilmente en una masa tiranica, asesina en potencia segiin se demostrd en el juicio a Socrates; sin
embargo, como le hace decir en el Fédon (89¢-90a), “los buenos y los malos son muy pocos los
unos y los otros, y muchisimos los del medio”, por lo que en un “certamen de maldad”, habria
pocos que llegaran los primeros. La masa es mediocre y puede ser estipida por naturaleza, pero no
malvada.

Del mismo modo, tampoco aquellos que se autoadjudican el papel de sabios o de expertos, o
que son admirados como tales por la masa, lo son realmente. En la Apologia (21c), Sécrates resume
en ese sentido su practica inquisitiva como un revelador de idiotas, que muestra como hombres que
se tienen por expertos “por mucha gente (polloi) y sobre todo por si mismo[s], no lo son”. Ellos,
mas que la necia multitud, son los auténticamente reprochables y capaces de maldad, pues deberian
guiar a la polis en lugar de manipularla.>’ Son en ese sentido estupideces de rango y naturaleza



distintos: para los expertos, Platon parece inclinado a utilizar los adjetivos en forma negativa
(amathia, dfrosyné); para la masa, los de la boberia inconsciente (euetheia, elithia); y para si
mismo, Socrates la rusticidad (agroikia).

La suma de esas dos intuiciones configura la ironia socrética: su objetivo no sera otro que
desenmascarar la estupidez de su interlocutor, exponer las creencias de la masa (hos legousi oi
polloi, “lo que dicen los muchos”, segun lo formula en la Apologia, 19d) tal como las canalizan sus
supuestos expertos. De ahi que los didlogos se interesen igualmente por figuras menores, no solo
por hombres excepcionales; sus interlocutores, en efecto, son en su mayoria seres humanos
normales —incluso mediocres, como Criton— cuya Unica caracteristica comun es una boba seguridad
en si mismos que solo se rompera al final de la conversacion, tras las insistentes preguntas de
Socrates. Decia Lucien Jerphagnon que la cantidad de imbéciles, de elithioi, que aparecen en los
diadlogos, sobre todo en los aporéticos, resulta sorprendente: Hipias, Gorgias, 16n el rapsoda que
ignora las fundamentos de su competencia poética, Laques el general que cree saber lo que es el
coraje, etc.2 ;Pero como revelar esa imbecilidad caracteristica? Una estrategia directa caeria en la
trampa de la estupidez; Socrates devendria automaticamente idiota si se limitara a teorizar y
denunciar la estupidez del otro. Asi pues, es necesario partir de casi nada —el saber que no se sabe
nada—, fingir que se estd a su mismo nivel, adoptar la pose del idiota, para conseguir el resultado
deseado.

Platon puede estar convencido de que tiene ya la solucidn a todos los problemas que discute
en sus textos, pero precisamente se la oculta al lector (y Sécrates a su interlocutor) para sea €l quien
llegue a la misma conclusion; y con ese fin, dibuja al interpelado con los rasgos obvios del idiota,
aunque se cuide mucho de calificarlo directamente como tal. El interlocutor no se derrumba por ser
estupido, sino precisamente porque en el fondo no lo es, o estd dejando de serlo. En ese sentido, el
didlogo no se lleva a cabo para burlarse de ¢él; al contrario, lo que le interesa a Platon es describir
con la maxima precision una nueva categoria que ha descubierto y que podriamos denominar como
el saber estupido. Es ese sin duda un elemento fundamental de la estrategia irénica en general, como
Kierkegaard supo ver en su estudio sobre la misma: el ironista debe enfrentarse a la sabiduria
superflua haciéndose pasar por ignorante, “un estipido que sin embargo se muestra tan docil y con
tanta voluntad de aprender que los latifundistas del saber estaran felices de dejarle entrar en sus
fértiles pastos”.» En realidad, continuaba Kierkegaard, cuanto més candida se muestra la estupidez
del ironista, mayores son sus resultados; de hecho, la ironia puede trabajar mejor “si elige la mas
simple y aburrida de las personas, no para burlarse de ella sino para mofarse de los sabios.”

La exposicion platonica de la estupidez no se limita a una representacion mas o menos
empirica de distintos sujetos estipidos. En realidad, Platon nos presenta un esquema bastante
completo del hombre estupido en uno de sus mitos mas paradigmaticos: la alegoria de la
caverna.;Quiénes son los prisioneros? No lo sabemos, ya que Platon opta por dar el minimo de
detalles acerca de ellos més alld de su condicion genérica y de la aseveracion socratica de que “son
semejantes a nosotros” (515a). Asumimos por lo tanto que esa generalidad tiene como funcion
hacerlos mas cercanos a nosotros y al mismo tiempo mas universales en su humanidad. Todos ellos
tienen una imagen deformada de si mismos, de sus vecinos y del mundo, unas cadenas que Sécrates
describe como dfrosyné (515c), es decir como necedad insensata e irracional. Pero ademas esta
sociedad carcelaria y del especticulo es claramente una imagen depurada de la democracia
ateniense: los presos, manipulados por las sombras de los titiriteros, tienen sin embargo las manos
libres, sin duda porque son las que les sirven para votar (que en griego se decia jeirotonein,
literalmente levantar la mano).>* Platon esta describiendo pues el hombre democratico, imbécil y
manipulable, que vive en la mentira de un flujo constante de pseudoinformacion proyectado sobre
la gran pantalla.

Después de Platon, las caracterizaciones filosoficas de la estupidez tenderan a rebajar su
derivada politica y social, resultando algo decepcionantes en comparacion. Es especialmente
significativa en este sentido la deriva de Aristoteles, quien tiende a considerar la estupidez mas
como vicio individual que como signo revelador de una dinamica colectiva del conocimiento. Asi,
en la Retorica, en la Etica, en la Poética, la ironia aparecera primordialmente como una forma de



ingenio algo burlona, como el sentido del humor propio del hombre distinguido y de cultura, pero
desprovista casi por completo de su capacidad desenmascaradora de idiotas. Para Aristoteles,
incluso Socrates en cuanto ironista es engafioso, por mucho que el embuste en ¢l tome una forma
inteligente: la ironia es alazoneia, pura vanagloria.

Del mismo modo, Aristoteles reduce la sofistica a una impostura, un vicio que en la Etica a
Nicomaco definira simplemente en términos morales, como el tipo de caracter defectuoso respecto a
la virtud de la magnificencia. Y aunque comparta en algunos aspectos la vision platénica de los
polloi como masa ignorante, Aristoteles tiende a defender un ideal democratico de felicidad —en la
Etica a Nicomaco (1, 9, 1099b) defiende que la voluntad de ser feliz es comun a todos los seres
humanos, por lo que el modelo de felicidad debe extenderse a la mayoria— que se opone casi
diametralmente a la cosmovision platonica.

Es una dindmica que se mantiene en general a lo largo de las escuelas filosoficas posteriores.
Los estoicos y los cinicos, por ejemplo, valorardn la sagacidad, la moderacion, el lenguaje no
pretencioso como valores opuestos a la estupidez de las masas y de los expertos, pero facilmente
eso derivaréa en la mofa tanto de la mayoria silenciosa como de la fama, el dinero y los pretendidos
saberes de las élites. Se vuelve asi a la fractura entre la masa estupida y el filosofo. ;Pero acaso no
implica eso caer en la trampa de la estupidez y, peor atn, contribuir de nuevo a su designificacion
como sujeto filosofico? Siglos después, tanto Flaubert como Musil caracterizarian la estupidez
como el deseo de concluir —también la dialéctica platonica, por definicion infinita y por lo tanto
siempre inacabada, es un intento de evitar la tentacion de las conclusiones. Se hace complicado con
esos condicionantes concluir de una forma u otra este breve repaso a la estupidez en la filosofia
griega. Sirva pues esa pregunta abierta como simulacro de cierre.
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