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(Sorprende el titulo de esta conferencia?

Probablemente la asociacion mas inmediata y mas antigua entre Europa y China que
tengamos presente sea la imagen de Marco Polo visitando la China a finales del siglo
XIII. Recordar al comerciante y viajero veneciano es recordar la Ruta de la Seda y los
encuentros con el emperador Kublai Kan que Italo Calvino hizo pura poesia en sus
Ciudades Invisibles.

Otros dos viajeros por esos siglos mostraban un mundo comunicado y a muchas bandas:
el tangerino Ibn Battuta en el s. XIV y el chino Zheng He a comienzos del XV. Pocas
cosas como los mapas para definir ese momento, de nuevo a tres bandas: el de Al Idrisi
en el XII, el chino Da Ming Hun Yi Tu en el XIV y el de Fra Mauro en el XV. Hablamos
de representaciones que muestran una conciencia clara de la unidad del mundo.

Tres mapas y tres viajeros podrian servir para corporeizar en toda su plenitud una esfera
compartida que canta a muchas voces, tan variadas como las de los inventos que marcan
la época: el astrolabio, la brijula, la polvora, la imprenta o el papel. De uno de ellos, el
mundo islamico, viene precisamente la obra de Ibn Jaldun, norteafricano de origen
andalusi, culminada a comienzos del XV, que ofrece una perspectiva de analisis universal
y que se considera la primera gran obra que presenta una reflexion general sobre el mundo
y todo un precedente de la historia global del presente.

Cuando a finales del XV y comienzos del XVI ese mundo euroasiatico y africano se
encuentre con América y dé la vuelta al globo generando la primera globalizacion
planetaria, tendrd detrds todos estos procesos de encuentros, desencuentros y
curiosidades, de esa compleja y coral globalizacion llena de consecuencias. Es la que
hace, también, que vayan de una vez a América los gérmenes que las gentes del mundo
euroafroasiatico habian sufrido y digerido durante siglos y de las que la terrible Peste
Negra del s. XIV fue solo uno de sus mas dramaticos ejemplos.

Esta globalizacion de los siglos, digamos, XIII al XV, nos es facil de recordar, entonces,
asociada como esta con gentes como Marco Polo o Ibn Jaldun, o con la Peste Negra, sin
embargo, hay otra que es casi desconocida, entre otras cosas porque ha sido mucho menos

estudiada, y sin la cual no hubiera tenido lugar.



Y es que hace dos mil afios, mas de mil afios antes de todo esto, habia habido una
globalizacién del Continente Euroasiatico y Africa que habia unido por primera vez el
extremo occidental del continente euroasiatico, la Europa bajo poder romano, con el
Subcontinente Indio y con la China Han, que llegaba hasta el norte de la actual Corea y
se extendio también hacia el Oeste en direccion a la cuenca del Tarim. Fue la base de todo
lo que aconteci6 después y, ademas, en gran medida sentd las bases de lo que hoy somos
en muchos aspectos.

No solo es que aquel mundo estuviera comunicado por mar y por tierra como el medieval,
es que fue entonces cuando se abrieron esas rutas, dando lugar a un movimiento inusitado
de personas, al creciente uso y desarrollo de medios de transporte —barcos, carros,
animales de carga, porteadores...-, a la multiplicacion de mercancias, a la transmision de
obras de arte, de ideas, de modelos religiosos y de tecnologia, asi como a todo tipo de
cambios e intercambios, incluyendo los mas sutiles, los que dan lugar a la creacion de
codigos comunes, de objetos y comportamientos participados que posibilitan nuevos
encuentros.

El fenémeno universal, humano, de los encuentros, va unido al no menos universal y
humano de las adaptaciones, de las relecturas y de cambios que acaban finalmente
produciendo cosas cualitativamente distintas. Las culturas se crean, se destruyen y
también se transforman para recrearse o para cambiar para siempre.

Hace apenas unos meses se publico la noticia de que en la ribera africana del Mar Rojo,
en el Egipto romano, en la ciudad de Berenice, habia aparecido una estatua de Buda de
alrededor del siglo II, vinculada evidentemente al mundo indio. Para muchos fue una
sorpresa. Muy pocas semanas después en una conferencia en el Museo de Irin les
preguntaba a los participantes si también a ellos les sorprendia. Y si les sorprendia mas la
existencia de un relieve mds o menos contemporaneo procedente de Gandhara en el
extremo noroeste del Subcontinente indio en la que el griego Heracles protegia la
revelacion de Budha, hecha en un estilo que se puede muy bien llamar greco-romano y
budista. O una preciosa pieza de cristal con una representacion de gladiador romano
hallada en Begram, no lejos de alli. O quizas una estatuilla india en marfil encontrada
bajo las cenizas de Pompeya y, por tanto, anterior al afio 79. O cerca de doscientas
inscripciones de navegantes indios en una cueva de la isla de Socotra, situada un poco
mas alla de la punta de tierra que se proyecta desde Africa en el golfo de Adén en

direccion a la peninsula arabiga.



Para entender ese encuentro hay que seguir sus momentos fundacionales. Cuando el
emperador Wu de la dinastia Han envié un emisario, Zhang Qian, alrededor del afio 138
a.e.c. hacia el noroeste para buscar aliados en sus luchas contra los némadas xiongnu (el
mismo nombre por cierto de nuestros “hunos”) no podia saber que éste iba a llegar hasta
el punto donde Alejandro Magno habia arribado en su conquista del imperio persa dos
siglos antes y donde habia instalado comunidades griegas e iranias, la Bactria, en el Asia
Central Occidental. La Persia aqueménida habia unido el mundo del Mediterraneo y
Egipto con el Asia Central desde el siglo VI a.e.c. y Alejandro Magno se habia apoderado
de ¢l en el ultimo tercio del IV a.e.c. continuandolo y reestructurandolo.

Ese viaje de Zhang Qian enviado por Wu conectaba a través de esos dos siglos a dos
conquistadores irredentos, pero, sobre todo, habria una ruta que seria la columna vertebral
de los encuentros del Continente. Para entonces todo un rosario de ciudades conectaba la
Bactria y el conjunto del Asia central occidental con el Mediterraneo en direccion oeste
y con las rutas hacia el sur que llevaban a la India y al Indico. Wu habia abierto la puerta
que unia China con el resto del Continente Euroasiatico.

Cuando cien afos después de esto, cerca ya del cambio de era, Augusto conquistaba
Egipto, hacia de Roma el eje occidental de las rutas del indico. Entre ambas fechas se
habia descubierto que los monzones permitian ir y volver de la India en el mismo afio y
el erario romano supo potenciarlo y beneficiarse de la frontera mas rentable de un mundo
que suponia también el mercado més unificado y poderoso del planeta.

El mundo euroasiatico y africano se habia conectado beneficidndose de los grandes
procesos de unificacion militar que suponian los imperios y sus actividades, pero
desbordandolos. Todos los objetos que he comentado nacen de esos encuentros que van
mas alla del marco de los poderes imperiales y no imperiales. Y también van mas alla en
otro sentido: tampoco aqui, como en la siguiente globalizacion tardomedieval de la que
hablabamos, hay una hegemonia, un Estado que controle el proceso.

Terminaba mi intervencion en Irun sefialando que por encima de los objetos estan las
palabras. No es que los objetos no tengan mucho que contarnos, pero palidecen ante ellas.
Este tiempo extraordinario nos regala muchas. De hecho, nosotros los humanos nunca
habiamos escrito tanto. Es ahora entre, digamos, los siglos II antes y después de la era
comun, cuando se constituyen tres mundos culturales y tres lenguas “clésicas”: el chino
de la época Han, el indio del sanscrito literario y el romano-latino del occidente del
imperio romano. Podriamos afiadir a estos también sin temor a equivocarnos la radical

reinterpretacion del mundo y de la lengua griegas en su lado oriental, un mundo que bebe



del clasicismo de Atenas y de tantas otras cosas, pero que ya es inevitablemente diferente.
La constitucion de lenguas normativas y de canones de tradicion cultural hacia mas facil
la circulacion de ideas, informaciones, modelos religiosos y muchas mas cosas.

Y en estos mundos que se constituyen ahora la conciencia de los otros espacios es un
hecho. En China se hablaba de Roma como otra China en el extremo del mundo.

He propuesto pensar todo esto y esa enorme circulacion de gentes y de informaciones
desde tres miradas que se cruzan en el mar que nos transmiten esos textos que marcan la
época: la de un emperador romano, Trajano, que lamenta desde el golfo Pérsico no poder
ir a la India y seguir mas alld de Alejandro, la del enviado de un general chino, Ban Chao,
que deberia haber llegado a Roma desde la cuenca del Tarim en Asia Central, pero que al
llegar al Indico, temeroso, no se atreve a embarcarse, y la de un personaje de una épica
india, el Mahabharata, que habria enviado con éxito emisarios a Roma para que se
sometiera al emperador de la India.

Son ejemplos del papel de los textos y su transmision, y de textos distintos, dos historias
y una creacion literaria, una épica que, como la Eneida de Virgilio, marca una época y
articula una vision del mundo y de una forma que no puede hacer la historiografia, pero,
sobre todo, las tres nos revelan un conocimiento creciente del mundo y de la circulacion
de informaciones sobre é€l.

En medio de tantos textos y autores elegiria uno que podria ejemplificar mucho de lo
hablado: el Periplo del Mar Rojo, un texto escrito en griego que guiaba a los navegantes
y aun nos guia a nosotros desde el Mar Rojo por Arabia, las costas iranias y las costas
indias hasta la desembocadura del Ganges y que habla de corrientes, piratas, ciudades y
mercancias, que da consejos sobre ventas y compras, y que en ocasiones también nombra
reyes y rutas interiores.

Nuestro anénimo navegante bebe de la informacion de otros muchos y las informaciones
de todos ellos circulan ruta arriba y ruta abajo o, como dicen los textos chinos, traduciendo
su lengua una y otra vez.

Muchos de ellos van a parar, por ejemplo, al mas brillante de los gedgrafos de la
antigiiedad dedicados a medir la tierra, Ptolomeo, que sabe por comerciantes de las rutas
terrestres y maritimas que llegan a la India y China, y que conoce el nombre de centenares
de sus ciudades y hasta busca situarlas en su mapa del mundo. Con todo ello mide, calcula
y aventura cifras y posiciones.

Se sabe mucho y circula mucha informacion entre estos mundos. Y ese saber no comienza

ahora. Mucho antes de esto, a mediados del siglo III a.e.c. un emperador de la India,



Ashoka, se habia convertido al budismo y para hacerlo saber y expandir la doctrina hizo
inventar la escritura y la epigrafia en la India. Gracias a sus epigrafes sabemos, por
ejemplo, que envia a los diversos reyes helenisticos griegos que habian sucedido a
Alejandro mensajes para que se conviertan y no solo eso, sino que conoce perfectamente
sus nombres, que nos transmite. Sus emisarios tenian mucho que aprender, que ensefiar y
que decir.

Y por todas partes sus epigrafes hablaran durante siglos a quienes los lean de su historia,
de las medidas que toma para hacer el mundo menos sujeto al dolor y de la esperanza del
budismo. Fue €l el que puso las bases para que el Subcontinente indio un par de siglos
después empezara a multiplicar textos, incluyendo los literarios, y creara una lengua
comun para escribirlos, el sadnscrito clasico, en un proceso que ya hemos recordado que
tienen su paralelo en lo que ocurre en Roma y en la propia China.

El paso de los siglos lo acrecienta todo, no lo disminuye. Por ese mundo multiple, rico y
sin hegemonias circulan la seda, la pimienta, el incienso o el vino, como decia, y quienes
los llevan. Y también curiosos y gentes que buscan el conocimiento y la sabiduria. Mas
alla de lo individual —y hay mucho individual- hay organismos enteros que buscan
extenderse y, algunos, saber. Los més esperables quizds sean los Estados —he hablado
varias veces de emisarios, incluyendo dos chinos- que alimentan asi sus contactos y sus
informaciones, incluyendo sus propios manuales de gestién y sus debates sobre como
afrontar los gastos y generar cuentas publicas saneadas para, entre otras cosas, mantener
sus ingentes ejércitos y estructuras de poder.

Son estos también tiempos de grandes cambios espirituales, yo hablaria incluso de toda
una internacional de sabios buscando la sabiduria en exploraciones muy distintas,
incluyendo el rigor ascético. Y dentro de esto tiene un lugar muy especifico un tipo de
organismo que desplaza componentes y busca su expansion, especialmente en el caso de
incluir entre sus principios el proselitismo: las nuevas religiones.

El Heracles que se cuida de que no haya perturbaciones en la iluminacién de Buda es un
buen ejemplo que nos transmite mucho mas que doctrina. Esa imagen destinada a la
veneracion, fruto del arte grecorromano, nos habla de los fieles que también aparecen
representados, y con los que se identifican los devotos que la ven. Nos permite recordar
como precisamente ese arte seguira ruta de la seda adelante acompanando a monjes y
fieles que transmitiran el mensaje de Buda hasta China y mas alld. La historia del viaje

de Santo Tomas a la India, por muy inventada que fuera, remite a un mundo similar. La



estatua de Buda se encuentra en un templo de la diosa Isis, cuyos templos y fieles se
extienden por todo el mundo romano.

Ningun sitio como la India puede representar todo esto. La idea de una India aislada y sin
influencias externas destacables ha sido y es la base de muchas equivocaciones. Ninguna
cultura humana ha vivido a espaldas de las demas. En su caso esta idea se alimenta de
presupuestos nada inocuos, empezando por reducir su historia a sus religiones o, lo que
es peor, a un modelo religioso tnico. Hay griegos en el noroeste desde el siglo IV a.e.c.
y, después, un poco por todas partes. Persia estuvo presente antes en el Indo durante
doscientos afios. El flujo comercial y los comerciantes y residentes extranjeros no llegan
a un espacio sin abonar. Y ese flujo va en todas direcciones.

Alrededor de finales del siglo I un autor griego y romano, Didon Cris6stomo, pide en un
discurso que pronuncia en el eje maritimo occidental de la Ruta, Alejandria, a sus
habitantes que se moderen, porque tienden a las algaradas tras las carreras de carros e
incluso, a veces, tras los conciertos. El les recrimina diciendo que no seran los ricos
monumentos y la magnificencia de la ciudad lo que comenten todos los oyentes
extranjeros que le escuchan junto a los alejandrinos al volver a sus paises, sino lo chusco
de sus habitantes. Los llama a la calma y al autocontrol.

Y quiénes son esos extranjeros? El menciona a griegos, itélicos, y gentes de Libia, Siria
y Cilicia, ademas de a etiopes y arabes, bactrianos, escitas y persas, y hasta a algunos
indios. Una variedad fascinante.

De todos ellos podriamos preguntarnos también qué mas se llevaban a sus paises, ademas
del recuerdo de la bella ciudad y de sus no tan bellos alborotos callejeros. La ciudad de la
Biblioteca por excelencia contaba con maestros y con un gran mercado de libros. Es dificil
pensar que gentes capaces de seguir su discurso en griego no se llevaran libros y
ensefianzas. No hay razones para excluir de esto a los indios que menciona, como
tampoco para pensar que los indios que dedicaron la estatua de Buda en el templo de Isis
de Berenice no procuraron saber nada de esa diosa que ofrecia salvacion eterna a sus
fieles.

Tras hablar de muchas cosas, y entre ellas de objetos y de palabras, Didon nos invita a
seguir profundizando en lo mas importante, en quienes pronuncian las palabras y hacen
los objetos, nosotros los humanos, esos seres extrafios que somos y que definia Séfocles
en su Antigona (332 ss., trad. de Julio Palli Bonet, Sofocles, Tragedias Completas,
Barcelona 1988):



Muchos portentos hay, pero ninguno es mds portentoso que el hombre. El avanza mds
alla del espumoso mar empujado por el noto tempestuoso, surcandolo bajo las hinchadas
olas que en torno a suyo braman.... Y el lenguaje y los pensamientos, raudos como el
viento, y las costumbres civiles aprendio, y también a esquivar los dardos de las
perjudiciales lluvias y las inclementes heladas en la intemperie, con recursos para todo.
Sin recursos a nada del futuro se aventura. Solo escape de la muerte no habrd de
encontrar...

En medio del periodo que nos interesa hay un personaje que es tan contemporaneo de la
dama india de Pompeya que muere también alli y justo cuando ella es sepultada por las
cenizas del Vesubio, el entonces almirante romano Plinio el Viejo, el cultisimo autor de
un libro, su Historia Natural, que es imposible entender fuera de este contexto global, en
gran medida planetario, un autor que seria el objeto perfecto para un estudio en
profundidad de lo que hoy llamariamos ecohistoria o historia ambiental.

Inicia uno de sus libros, el 12°, dedicado a los arboles, en ese mismo espiritu de
fascinacion ante el ser humano. En sus origenes nos dice que los seres humanos vivian en
los bosques, y se vestian y alimentaban de los arboles, tal como ocurre con determinados
grupos contemporaneos. Tanto es de admirar, entonces, continia, que de un principio tan
sencillo se haya llegado a hendir las montanas para extraer sus marmoles, a viajar hasta
los chinos (seres) por ropa, a buscar perlas en las profundidades del Mar Rojo o
esmeraldas en las mismas entrafias de la tierra. Y que para adornarnos con esas piedras
preciosas se hayan pergefiado esas heridas que nos hacemos en las orejas, porque no se
habia tenido por suficiente llevarlas en las manos, el cuello y el pelo, habia que insertarlas
también en nuestra propia carne.

Las gentes procedentes de tantos lugares de los que nos habla Di6n habian surcado el mar
espumoso y las erizadas olas, y su lenguaje y sus pensamientos recogian y trasmitian
mucho mas que la belleza de los lugares, la condicién de sus habitantes o sus aficiones
deportivas. Gentes como Plinio podian maravillarse de todo ese trasiego aqui y en otros
muchos de sus textos y de la extrafia condicion humana y describir mucho mas que
aquello con lo que se comerciaba, entre otras cosas, con ayuda de las informaciones de
comerciantes y viajeros.

Su mundo desborda el de Sofocles, cinco siglos anterior, y no solo en el alcance de esa
mirada que permite llevar ahora el asombro sobre el ser humano hasta los lejanos Seres y

sus sedas gracias, como ya sabemos, entre otras cosas al emperador Wu, o maravillarse



ante las heridas que nos infringimos en el cuerpo para clavar alli piedras brillantes. La
mirada es planetaria.

También lo desborda en coémo llega la informacion en todos esos mundos de los que
hablamos y las maneras en las que se multiplican las formas de comunicacion escrita. El,
un obseso radical de la lectura y de la escritura, habla del material esencial con el que se
escribe en su tiempo, el papiro, y da informaciones riquisimas sobre ¢l. Se hubiera
fascinado sin duda de que en China unos afios después de su muerte el Director de los
Talleres Reales, Cai Lun, presentara ante la corte un nuevo invento, el papel, El Hou
Hanshu nos da la fecha exacta, 105. Y Plinio fue testigo de que en su época en Roma el
rollo estaba dando lugar al libro tal como lo entendemos hoy, que hace mas facil todo. No
es solo que se facilite la circulacion del saber y la informacion o la acumulacion de
informacion por Estados e individuos. Tienen sentido en un mundo donde los Estados
acumulan documentos, muchos leen y muchos escriben, y no solo textos sesudos, que
también.

Plinio el Viejo sabia sin duda algo que nosotros también hemos descubierto en papiros
egipcios: los intercambios de cartas de los marineros de la flota de la que es almirante con
sus familias. Y cabe afiadir a esto los escritos que mandan otros militares, como los
legionarios en Vindolanda, en la muralla de Adriano en la Isla de Gran Bretafia. Al otro
lado del mundo que nos interesa, no nos sorprendera encontrar también escritos y
documentos de soldados chinos conservados en el arido mundo del Tarim.

Fue también. Como he apuntado antes, un tiempo de acumulacion y profundizacion en
muchos saberes gracias a esa cultura escrita. No deberia sorprendernos que sea una mujer
china, Ban Zhao, hermana del general Ban Chao, la primera mujer del mundo de la que
conservamos un texto que reclama para las nifias el acceso a ese conocimiento, a poder
generar la mirada al mundo que nos abre una habitaciéon hacia dentro, ni deberia
sorprendernos que hubiera reivindicaciones similares, de hombres y mujeres, en el mundo
romano.

Decia Antonio Gramsci que todo ser humano es un intelectual. Dotados de la palabra y
del pensamiento cada uno de nosotros somos pura circulacion de informaciones y de
reflexiones. Nosotros somos el medio y el mensaje. Podriamos decir: un extrafio medio
en el que se mezclan rejas, esmeraldas y heridas, escritos, cartas y saberes, curiosidad,
esperanza y miedo, crueldad, compasion e indiferencia.

Hace dos mil afos Afroeurasia se comunicod de parte a parte y se transmitieron mucho

mas que virus y mercancias. Se puso, entre otras cosas las bases de dos milenios de



encuentros y de esta ultima globalizacion de la que muchos sofiamos que salga un mundo
que se le parezca al menos en una cosa: que sea a muchas voces y no solo a una, que haga
despertar la conciencia de la fragilidad nuestra, la de los seres sintientes que nos han
acompafiado y nos acompaian y de una naturaleza que no hemos aprendido a sentir
suficientemente nuestra en esta extrafia y fragil nave planetaria en la que nos desplazamos

por esos espacios que suponemos infinitos.
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