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Me gustaria empezar esta breve conferencia, tras el debido y cordial
agradecimiento a los organizadores, a Javier Mina muy especialmente, con un breve
recuerdo de indole personal, que es el siguiente. Cuando se me pidié que hablase sobre
la estupidez en Roma, record¢ las dificultades a las que tuve que enfrentarme, hace ya
algunos anos, cuando mi suegro me pidio que localizase el texto con el que ¢l habia
aprendido algo de griego en el bachillerato, es decir, en la Mélaga de mediados de los
afios 40. Como lo que se aprende de verdad no se olvida nunca, recordaba ¢l todavia el
nombre del texto, Philogelos, y el de su autor, Jerocles, e incluso se sabia alguno de los
chistes de memoria, porque en eso consiste esta obra, en una coleccion de unos 260
chistes. Debo reconocer que, pese a llevar ya bastantes afios dedicado al estudio de la
historia antigua, yo no habia oido mencionar semejante obra en la vida. Con todo me
puse a ello y descubri que era un autor en verdad tan extrafio que no figuraba ninguna
edicion suya en la biblioteca de filologia clasica de mi universidad, pero, como Internet
es imbatible, no s6lo pude consultar online la version griega sino también la

correspondiente traduccion al inglés de una seleccion de chistes en Didtima'.

Si era bastante desconocido entonces, lo cierto es que, en fechas recientes, la
difusion del Philogelos ha experimentado un notable crecimiento. Hay una edicion en la
Biblioteca Teubneriana del afio 2000; también, desde 2010, una traduccion al espafiol en
ediciones clasicas e incluso, desde 2016, una traduccion al gallego. También se han

publicado traducciones al portugués y al aleman —no al euskera, que yo sepa.

En su momento, mi pequeiia investigacion me llevé a concluir que Philogelos
puede datarse, sin ninguna precision ni certeza, en torno a los siglos IIl y V d.C. si bien,
eso si, no suele admitirse como autor ese misterioso Jerocles o Hierocles (ni tampoco a

Filagrio, que aparece mencionado en algiin manuscrito), sino que la critica especializada

! Versidn griega en la Biblioteca Augustana: http://www.hs-
augsburg.de/~harsch/graeca/Chronologia/S post05/Philogelos/phg text.html. Version inglesa:
https://diotimawcc.wordpress.com/45-jokes-from-the-laughter-lover/
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prefiere considerarlo anonimo. De cualquier forma, el de este librito es un griego
sencillo, por lo que no me parece que recurrir a ¢l sea una mala manera de iniciarse en
el estudio de esa lengua, aunque no creo que se siga empleando hoy dia en los pocos

centros de ensefianza en los que pervive el griego como asignatura.

Algunos afios después, para mi sorpresa, me encontré por segunda vez con este
Philogelos o “El amante de la risa”, pero ahora ocupando un lugar destacado en el libro
que publicoé en 2014 Mary Beard sobre la risa en la antigua Roma. El libro es
interesante, como casi siempre lo son los de Mary Beard, aunque el uso que hace del
Philogelos tal vez sea lo menos afortunado. En efecto, lo usa para argumentar que
fueron los romanos los inventores del “chiste”, entendido como relato breve de caracter
humoristico. Esta cuestion de quién ha inventado qué es siempre algo resbaladiza y en
ultima instancia, irrelevante, pero lo que me interesa a mi ahora, en relacion con esta
conferencia, es que en Philogelos, 16gicamente, aparece una buena coleccion de tontos.
Tenemos, por ejemplo, a los abderitas, es decir, los naturales de la ciudad de Abdera,
que se convierten en la version antigua de lo que son, por poner un simil moderno, los
chistes de belgas en Francia o de irlandeses en Inglaterra. El personaje que mas veces
aparece en estos chistes es el scholastikos, es decir, el estudiante, diriamos hoy en dia,
universitario, a veces traducido como “intelectual”, y que conviene no perder de vista,
porque volveremos a encontrarnoslo. El humor es una de las cosas que peor viaja en el
tiempo, pero para hacernos una idea de qué tipo de chistes son estos del Philogelos, lo
mejor sera elegir uno, el nimero 56, tal vez el mas largo de la coleccion, que dice mas o
menos asi: un estudiante, un calvo y un barbero van de viaje y se les hace de noche en
pleno descampado. Acuerdan establecer unos turnos de guardia para mantener vigilado
el equipaje. Comienza el barbero la primera guardia y, como se aburre, decide afeitar la
cabeza del estudiante. Concluida su guardia, lo despierta y el estudiante entonces se toca
la cabeza y descubre que no le queda ningtn pelo. “Qué¢ idiota el barbero este”, dice
entonces, “ha despertado al calvo en vez de a mi”?. Aqui el idiota es una traduccién un
tanto libre de katharma, miserable, impuro (residuo, lo que sobra en un sacrificio). En

este caso, como en otros, el intelectual, el estudiante resulta ser el mas tonto de todos.

2 56

YXOAOOTIKOC Kal parakpog kal koupel cuvoSelUovteg Kal &v TvL £pnpilal peivavteg ouvéBevto Tpog
TEcoOPaG WPAC Aypumvijoal Kal T& oKeUn €KaoTog thpfioal. We 6€ Elaxe TML KOUPET mpwtwt pulatal,
peTewpLloBijval BéAwv Tov oxolaaotikov kabelbovta £€upev Kal TRV WPV MANPWOeLo®V SLUTvIcEey. O &€
OXOAAOTIKOC PrXwV W¢ amo Omvou TNV KepaAnv Kal eLpwV €autdv PIAOV' péya kaBappua, pnatv, 6
KoUupeU¢ MAavnBeig yap avt £uol tov parakpov EEUMViceV
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Hay otros ejemplos en el Philogelos en los que el supuestamente listo —como este
escolastico- resulta que no lo es en absoluto. Esto constituye, un tipo de estupidez, por
asi decirlo, atemporal: siempre hace gracia burlarnos del que se cree mas listo, mas
guapo o mas gracioso de lo que es en realidad. Lo que yo quiero intentar ahora es algo
un poco mas complicado, a modo de desafio: descubrir lo que seria una estupidez
especifica, propia de los romanos, que obedeciese a las circunstancias especificas de su
sociedad, tan diferente de la nuestra. ;Existe una forma de estupidez tipicamente

romana? Y esto nos lleva ahora al titulo de mi conferencia.
EL SABIO Y EL TONTO

“Todos los tontos son esclavos” es una de esas cé€lebres paradojas estoicas que
puede formularse también al revés: “sdlo el sabio es libre” (Cic. Parad. 33-40). Lo que
quiere significar es, sencillamente, que todos los hombres, salvo el sabio, somos tontos
y, por ello, esclavos de nuestras pasiones, no hacemos lo que racionalmente hemos
decidido hacer, sino que nos dejamos llevar por la codicia, la ambicidn, la ira o el
miedo. Dicho de otra manera, para un estoico no es tonto el incapaz de comprender, el
que carece de la inteligencia suficiente, no lo es el que tiene una mente débil, sino el
débil de caracter. Acto seguido, Cicerdn, en su breve obrita Paradojas de los estoicos,
escrita en el 46 a.C., nos presenta una antologia de estupidos. El primero de ellos es
aquél que esta al servicio de su mujer, pues le obedece en todo lo que ella le manda; a
continuacion, vienen los que disfrutan con las casas espléndidas o las estatuas
magnificas, las riquezas de todo orden; después, estd aquel que aguarda una herencia y
que mientras tanto, mientras vive el anciano adinerado y sin hijos cuyo testamento
codicia, es de hecho su esclavo y se somete a todo lo que quiera ordenarle por
humillante que sea. Son nuestras pasiones las que nos esclavizan y, por ello, nos
vuelven tontos, lo que significa que el hombre libre debe mantenerlas en todo momento
bajo control, debe ofrecer una imagen de absoluto dominio de si mismo, lo que en latin
se definia como grauitas. Es imposible que mande sobre otros quien no es capaz de

gobernarse a uno mismo. Estipido es el que esta sometido.

La paradoja estoica nos muestra ya el camino que recorreremos en esta
conferencia: el arquetipo del tonto es el esclavo, tal vez no siempre el esclavo que lo es
juridicamente hablando, pero si el modelo abstracto, la imagen ideal que justifica la
misma existencia de la esclavitud, es decir, el que se ve obligado a obedecer y no tiene
poder sobre nadie. Creo que aqui reside la principal diferencia que nos separa a
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nosotros de los romanos en cuanto a estupidez: en las ciudades romanas abundaban los
esclavos, y éstos no pertenecian a ninguna raza concreta, no tenian un color de piel
determinado, lo que hacia particularmente dificil la urgente necesidad de los hombres
libres de establecer una barrera entre unos y otros: era una distincion esencial, pero al
mismo tiempo fragil, no siempre sencilla de hacer, pero inevitable al fin y al cabo:
cuanto menos capaz sea alguien de controlarse a si mismo, mas se parecerd a un
esclavo; y cuanto mas dificil le sea a uno conseguir el acatamiento de su servidumbre,
mas dudosa sera su condicion de hombre libre. Si planteamos la pregunta directamente
y sin pafios calientes, en la Roma antigua ;quién es tonto?, la respuesta mas simple de
todas seria: el esclavo, el que no es libre, pero también aquel que no consigue hacerse

obedecer por su esclavo. Y esa es la estupidez mas grande que uno puede cometer.

Vamos a ver diversos ejemplos de esta “paradoja del dueno” que, a pesar de
tener a su disposicion todo el respaldo imaginable, a pesar de tener de su lado laley y a
los magistrados, no siempre logra salirse con la suya. Empecemos por la Vida de Esopo,
un texto dificil, de autor anonimo, probablemente del siglo I d.C., al menos en la
version que ha llegado a nosotros, y que contiene la biografia legendaria de este esclavo
Esopo —“tripudo, cabezon, chato, tartaja, negro, canijo, zancajoso, bracicorto, bizco,
bigotudo, una ruina manifiesta”, pero mas listo que su estipido amo, Janto, un filésofo
pedante (Vit. Esop. 1)°. Varias veces se repite la misma escena, en el que el amo se ve
burlado por su eslavo, precisamente porque no sabe mandar, y por eso no consigue lo
que quiere. Recordemos ahora una de esas escenas burlescas. Sucede, pues, que, en una
ocasion, Janto le ordena a Esopo que lleve a los bafios el frasco de aceite (lecito) y la
toalla. Cuando llegan al bafio y le pide el frasco, descubre que no hay nada de aceite en
¢l, asi que le pregunta, ;/Donde esté el aceite? “En casa”, responde Esopo, “t s6lo
mencionaste el frasco”. La reflexion que hace Esopo a renglon seguido es muy
reveladora: “No debo hacer nada mas que lo que se me dice, porque si me salgo de lo
ordenado me ganaria unos azotes” (Vit. Esop. 38). Esto se repite una y otra vez, en una
extensa serie de burlas a costa del pobre Janto, hasta que Esopo logra obligar a su
estiipido duefio para que le otorgue la libertad ante la asamblea del pueblo de Samos,
aunque €l no quiere de ninguna manera. Claramente, Janto no sabe mandar a alguien
que es mejor que €l. Casi podriamos decir que este Esopo es una version mucho mas

cruel del famoso Jeeves, el mayordomo de Bertram Wooster, en las novelas de P. G.

3 Utilizo la traduccion de Pedro Badenas de la Pefia, Madrid, 1993 (Gredos).
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Wodehouse. Con todo, hay una diferencia esencial entre ambos personajes: Jeeves no

es esclavo de su sefor y puede abandonarlo cuando quiera.

LA HUELGA DE LOS FLAUTISTAS

Hay algo indudablemente popular en la estupidez, quiero decir, que es un
término cargado del desprecio del aristdcrata hacia la turba, la masa informe y tonta. En
la mas antigua Roma, la Roma de los reyes y de las leyendas, se celebraba la Stultorum
feria, la “fiesta de los tontos”, el ultimo dia de los Quirinalia, reservada para aquellos
que no sabian a qué curia pertenecian, es decir, que estaban fuera del sistema de

organizacion civico tradicional. En este caso, el tonto es el marginado.

Ahora vamos a detenernos en la llamada, si bien impropiamente, “huelga de los
flautistas™ porque en este relato aparecen varios de los elementos que van a ser
importantes para entender algo sobre la burla y la estupidez en Roma. Esta huelga es el
hecho que diversas fuentes narran para explicar algo muy extrafio que sucedia en Roma
durante la fiesta de las Quinquatrus mintsculas (13 de junio: se llamaban mintsculas
porque la fiesta de las Quinquatrus a secas se celebraba en marzo), a saber, que en ese
dia un cortejo de flautistas recorria las calles de Roma y atravesaba el foro, camino del
templo de Minerva en el Aventino. Iban enmascarados, cantando alegres versos y
vestidos de mujer, en suma, lo que para nosotros seria una procesion de carnaval. Para
encontrar la razon de tan extrafio comportamiento, habia que remontarse a finales del
siglo IV, al ano 311 a.C., cuando los tocadores de flauta abandonaron Roma; esto es lo
que se conoce como la “huelga de los flautistas”, aunque en realidad, no se pusieron en
huelga, sino que se exiliaron y se refugiaron en Tibur, porque se les habia privado del
privilegio de celebrar un banquete en el templo mas importante de Roma, el de Jupiter
en el Capitolio. Este exilio tuvo graves consecuencias, porque la flauta, la llamada tibia
—de ahi que al flautista se le conozca en latin como tibicen-, era un instrumento esencial
para los sacrificios, los entierros y, las representaciones de comedias. En Roma, la
preocupacion era grande, pero no conseguian hacer regresar a los enfurecidos tocadores
de flauta. Entonces, recurrieron a un liberto astuto, que les tendi6 a una trampa. Los
invitd a un banquete en el campo, a las afueras de Tibur, y cuando mas alegres y
borrachos estaban, los introdujo en un carro diciéndoles que les iba a llevar de vuelta a

Tibur (la actual Tivoli), pero l6gicamente, cuando despertaron de la borrachera estaban



en Roma. Volvio la paz, se les devolvieron sus prerrogativas y, como recuerdo de lo
ocurrido, se les permitid evocar el episodio repitiendo la escena cada 13 de junio,

cuando atraviesan el foro enmascarados y riendo.

Si es estupido el que se deja engafiar, ciertamente esta procesion de junio era una
exaltacion de la estupidez, porque en el relato se engafia a los furiosos flautistas, pero
también al severo censor que los habia expulsado. Los flautistas cayeron en el engafio
porque estaban borrachos, y por eso, esta fiesta de las Quinquatrus minusculae se
relacionaba también con Marsias, el satiro, seguidor de Liber Pater (Baco), al que se le
atribuia el mérito de haber introducido el vino en Italia y también, aunque con menor
fortuna, haber popularizado la flauta. Una estatua suya, con un odre de vino a la
espalda, se alzaba en el extremo occidental del foro romano, muy cerca del comitium, el
lugar donde se reunia la asamblea de ciudadanos. Por desgracia, esta estatua se ha
perdido, aunque tenemos dos representaciones de ella, una en los anaglypha Traiani,
que nos permite situarla con cierta exactitud en el foro, al lado del comitium, y otra en la
moneda de Marcio Censorino, que nos permite pensar que este Marsyas (y tal vez
también la fiesta de las quinquatrus minusculas) tenian un cierto contenido politico, de
desafio popular contra la autoridad del Senado. Contamos también con versiones de este
Marsias procedentes de varias ciudades de Italia, la mejor conservada es una pequeiia
estatua procedente de Paestum, de la que no podemos saber si llevaba o no el odre de

vino a la espalda (sobre todo esto puede verse Lopez Barja 2018).

Este episodio, que conocemos por diversas fuentes, sitia la burla no en el mundo
de la filosofia estoica, sino en el terreno del carnaval popular. Dicho de otro modo,
tenemos, por un lado, la imagen de aquellos que son considerados tontos porque se
dejan llevar por sus pasiones, porque no son capaces de gobernarse ni a si mismos ni a
sus esclavos, y, por otro lado, nos encontramos con el carnaval, es decir, una fiesta en la
que todos los participantes se abandonan a sus pasiones, sin ninguna clase de
restriccion, y se rien de todos los demas, protegidos detras de una mascara. Estamos
ante la satira carnavalesca, que desafia el orden establecido, invirtiendo sus jerarquias.
En este episodio, tan revelador en varios sentidos, confluyen algunos elementos que
rodean a la estupidez more romano, esto es, la borrachera, el liberto, que en Ovidio es
designado como callidus, es decir, astuto, y, por ultimo, la flauta y la mascara, es decir,

la comedia, de la que pasamos a ocuparnos a continuacion.



PLAUTO

Los argumentos de las comedias de Plauto suelen ser tremendamente
enrevesados, parecidos a lo que hoy se conoce como una “astracanada”, o una comedia
de vodevil. Con todo, resultan facilmente identificables en sus rasgos principales —de
otro modo, el espectador se perderia- porque responden a unos arquetipos determinados.
La trama suele consistir en un engafio que viene a ser mas o menos del siguiente modo:
un hijo de familia quiere conseguir algo (una prostituta, a menudo), para lo que necesita
dinero, que se propone obtener engafando a su padre. Asi pues, acude a un esclavo, que
suele ser “de los peores” de la casa, para que le ayude, lo que implica una clara
inversion de papeles, pues vemos que aqui el libre se subordina al esclavo. Este
personaje-tipo se conoce como seruus callidus, el esclavo que es mas listo que su amo y
logra engafiarlo obteniendo un beneficio con ello. Este adjetivo, callidus, esta
emparentado con el verbo concalluesco, endurecerse debido al uso: es el esclavo que ha
aprendido de una dura experiencia, el esclavo que tiene ya “callo”, por decirlo asi
(Richlin 2017, 294). Mirado desde otro punto de vista, este seruus callidus estéa
emparentado con el trickster, personaje que aparece en numerosas mitologias, pero
también en la literatura, desde los bufones medievales hasta la figura del “pillo” o

“picaro” en la literatura espafiola®.

Puesto que la trama es fija nos resulta relativamente sencillo interpretar mas o
menos, en lineas generales, lo que ocurre en este famoso relieve del museo de Napoles,
en donde vemos, a la derecha, al hijo borracho, al que el esclavo —de menor tamafio que
el resto- mantiene de pie mientras a la izquierda su padre se encoleriza mientras un
amigo suyo lo llama a la calma y a tener paciencia. En el centro, tenemos la tibia,
porque en efecto buena parte (tal vez dos tercios) del texto de la comedia se cantaba,
aunque por desgracia nosotros no seamos capaces de reconstruir tales melodias. Sin
tibia no hay comedia lo que explica la gran preocupacion de los romanos por la huida de

los flautistas que veiamos antes.

Este personaje del seruus callidus es probablemente una elaboracion plautina
(Anderson 1996). Evidentemente, esto no es mas que una hipotesis, dado lo poco y mal

que conocemos la llamada Comedia nueva, cuyos argumentos proporcionaron la trama

4 Tal como lo sefiala Meletinski (2001, 179): “en el trickster sobresalen siempre los instintos (la

libido, la codicia), que lo empujan a ciertos actos asociales, como el incesto o el robo de las reservas
alimentarias de la familia, etc.”.



para las obras de Plauto. Teniendo esto en cuenta, es cierto que en Menandro
(concretamente, en E/ escudo que se conserva parcialmente) hay un esclavo que engafia,
pero lo hace por un buen fin, cual es el de perjudicar al malvado y lograr asi beneficiar,
no asi mismo, sino a su amo y a su entera familia. Por el contrario, en Plauto lo que
vemos es un esclavo astuto, habil, locuaz, lleno de trucos y trampas, que actia por
motivos egoistas y, lo que es peor, algunas veces se sale con la suya. Su engafio triunfa
de modo absoluto, como, por ejemplo, en Epidico (v. 700 y ss.), donde el esclavo, que
da nombre a la obra, engana hasta tal punto a su amo Perifanes que, pese a reconocer
que le ha birlado una fuerte suma de dinero, obtiene de ¢l lo que quiere, esto es, que le
pida perdon y que lo libere. Como lo subraya al final el coro, Epidico es un esclavo que

ha conseguido la libertad gracias a sus malas artes (malitia).

Por tanto, buena parte de la comicidad plautina consiste en esta inversion de
papeles, en la exaltacion del tramposo, que para colmo es un esclavo y que ademas
recibe elogios y recompensas por lo que ha hecho. Hay excepciones, sin embargo. Asi,
en Mostellaria (“La comedia del fantasma”), el esclavo Tranion consigue engafiar a su
estipido amo no una sino tres veces. Durante una prolongada ausencia del amo, su hijo,
en colaboracion con Tranion se ha dedicado a la buena vida y al despilfarro. Regresa el
amo por sorpresa a la ciudad, todos se alarman porque la casa esta llena de concubinas y
borrachos y no hay manera de sacarlos de su torpor y hacerlos salir a tiempo antes de
que se presente alli el amo. Tranion logra convencer a todos de que se callen y al
estipido amo de que la casa esta encantada, debido a un antiguo crimen, y no debe
entrar de ninguna manera en ella para no provocar al fantasma. La mentira tiene éxito,
pero lleva a encadenar nuevos enganos urdidos por Tranion hasta que, al final, se
descubre la mentira y todo se viene abajo. Tranion se refugia entonces en un altar y
suplica un perdon que finalmente obtiene, gracias a la intercesion de un amigo del hijo,
Calidamates. Esta vez, al menos, el esclavo astuto y tramposo es descubierto y casi, solo

casi, castigado.

La trama hace mas gracia, l6gicamente, cuando el desenlace es distinto y el
astuto esclavo se sale con la suya. Vamos a ver ahora tres ejemplos en los que los
esclavos ensalzan sus propios méritos como si en realidad lo fuesen y no trampas y
engafios. El primero es en Cautivos (vv.659ss.), donde el esclavo adopta una actitud que
mas bien parece la propia de un filésofo estoico: Hegion furioso con Tindaro, esclavo

de Fildcrates, le amenaza con los més crueles castigos. Tindaro se revuelve: “un esclavo



sin culpa y sin tacha puede permitirse ser atrevido, sobre todo con su amo” (v.665) y
luego dice: “Con tal que no perezca por haberme portado mal, me trae sin cuidado...
Sera para mi una accion digna de memoria el haber hecho volver a mi amo del
cautiverio”. No le inquietan al esclavo las amenazas de azotes ni de torturas, sino el
haber hecho mal o bien y que sus acciones perduren en la memoria de los hombres. Sus

reflexiones no se corresponden con lo que cabe esperar de un esclavo, sino de un

filosofo’.

Segundo ejemplo, la “comedia de los asnos” o 4Asinaria: dos esclavos que se
elogian mutuamente sus fechorias y su valor ante el castigo. “Te juro que no podrias ta
ensalzar todas tus hazafias tan bien como yo las fechorias que cometiste en tiempos de
paz y de guerra. De verdad que las puedo enumerar todas una por una: cuando
defraudaste al que puso confianza en ti, cuando fuiste infiel a tu amo, cuando juraste en
falso solemnemente, a sabiendas y como te daba la gana, cuando has horadado paredes,
has sido cogido en delito de robo, cuando has tenido que defender tu causa colgado
contra ocho tios bien fornidos, que no se andan con contemplaciones y saben manejar
bien los latigos”. (vv.558-565). La parodia de las hazafias épicas, heroicas, resulta aqui
evidente y se funda de modo muy especialmente, en la capacidad para soportar el

castigo, para no confesar el delito, a pesar de los latigazos.

El tercer ejemplo es también el mas exagerado, porque aqui el esclavo utiliza
toda clase de referencias mitoldgicas (por cierto, correctas, no disparates como veremos
luego que hace Trimalcidn) para ensalzar sus hazafias. Me refiero al discurso del
esclavo Crisalo en Las dos Bdquides (vv. 925ss.): “Los dos Atridas son famosos por
haber llevado a cabo una hazafia sin precedentes, por haber domenado a Pérgamo, la
patria de Priamo... una bagatela en comparacion con la forma en que voy yo a
conquistar a mi amo, sin flota, sin ejército y sin esa cantidad de soldados... Al estapido
este de nuestro viejo (nostro seni huic stolido), e pongo desde luego el nombre de Ilion;
el militar es Menelao, yo Agamenon y Ulises Laercio”. Y un poco mas adelante, con
total descaro, el mismo esclavo, una vez que ha conseguido con engafios que su duefio
le dé una fuerte suma de dinero: “Esto si que ha sido llevar bonitamente y a buen
término una empresa: triunfante y cargado de botin he vuelto de mi expedicion, sin dafio

personal alguno; tras tomar la ciudad a traicion, conduzco el ejército integro a la patria.

5 Todas las traducciones que cito de las comedias de Plauto son de Mercedes Gonzdlez-Haba, en

su edicion en la Biblioteca Cldsica Gredos.



Distinguido publico, no os extrafi¢is de que no se me conceda un desfile triunfal: se le
concede a cualquiera, o sea que no me va nada en ello” (vv. 1068-1073). Aqui el insulto
es doble, porque el esclavo se compara con quien ha obtenido una espléndida victoria y
un magnifico botin, que lo hacen merecedor de la ceremonia del triunfo, el mas alto
honor que concedia Roma, y acto seguido, infravalora su importancia, porque, afirma,

“esto del triunfo” se lo dan a cualquiera.

Todo esto que hemos visto hasta ahora son tramas y perspectivas bien conocidas,
porque la mayor parte de los estudios plautinos han centrado su atencion en esta figura
del seruus callidus, tramposo y locuaz, pero mucho menos en la figura complementaria,
que es la que a nosotros mas nos interesa ahora, la del estupido, es decir, el burlado, la
victima del engafo. Y lo cierto es que en Plauto encontramos una amplia variedad de
términos para designarlo. Asi, en Las dos Baquides, nos encontramos con esta

espléndida retahila. :

“NICOBULO: A todos los imbéciles, los necios, los bobos, los memos, los
estiipidos, los majaderos, los idiotas que han sido, que son y que seran en el
mundo los dejo yo atrds en necedad y en estupidez. Estoy perdido, me muero de
vergiienza. jMira que haberse burlado dos veces de mi, a mi edad, de una forma

tan vergonzosa!” (Las dos Baquides, vv.1086-1091).

Pasajes similares a éste encontramos en otras ocasiones en las que el propio
burlado se insulta a si mismo, proclama su estupidez, causando asi la risa del publico:
“confieso que soy la persona mas imbécil de todos los habitantes del Atica” (Fateor me
omnium/ hominum esse Athenis Atticis minimi preti, Epid. 501-2). Ahora bien, la
exuberancia que muestra aqui Nicobulo es ciertamente extraordinaria. Tenemos primero
dos términos que son los habituales y mas comunes, stultus, y stolidus que comparten
una etimologia que los emparenta con el griego stéle, la estela de piedra, insensible e
inerte. Luego viene los fatui, es decir, los tontos, los fungi o bardi, que son muy
parecidos entre si en cuanto a significado, pero al final nos encontramos con dos
adjetivos un poco distintos, los blenni, esto es, los que babean y los buccones, un
derivado de bucca, “boca”, es decir, los “bocazas” o, como se dice ahora, los

“bocachanclas”.

Nicobulo es una persona respetable, un “senex” que tiene todo el poder en su

mano, tanto sobre su hijo como sobre su esclavo, pero se muestra incapaz de ejercerlo.
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Cuenta con la amenaza de la fuerza, de los castigos mas crueles, pero no le sirve de
nada, porque no consigue ver la realidad, es victima del engafio. Un tipo especifico
dentro de esta categoria del senex es el senex amator que se podria traducir como “viejo
verde”, cuya comicidad es evidente, como podemos comprobar retornando a la
“comedia de los asnos” o 4sinaria. Aqui el padre engafia a su mujer (que es la que
controla todo el dinero en la casa, porque es una mujer con dote) para hacerse con un
dinero que su hijo necesita para acostarse con una prostituta, pero al ver a la prostituta,
es el padre quien quiere acostarse con ella. Al final, ambos, padre e hijo, serdn objeto de
burla, cuando la esposa se presente en el burdel y se lleve al marido entre insultos de

vuelta a casa. El coro de actores, como conclusion de la obra, lo disculpa:

“Este viejo, al no querer privarse de nada a espaldas de su mujer, no hizo ninguna cosa
nueva ni rara, sino ni mas ni menos que lo que hacen todos. Ni hay tampoco nadie de
condicion tan dura ni de animo tan firme, que renuncie a darse gusto si se presenta la

ocasion” (La comedia de los asnos, vv. 943ss.).

La figura del burlado en Plauto responde, pues, a un tipo concreto, que ya hemos
sefalado que es el senex, es decir, el pater familias, pero que también se caracteriza por
ser moderadamente rico, algo que hasta cierto punto viene impuesto por la propia trama
de las obras, puesto que el objetivo del engafio es, a menudo, robarle el dinero al
“viejo”. Son comerciantes, artesanos, negociantes, no pertenecen a la aristocracia, ni
siquiera a la aristocracia local, sino que se situan en un escalon inferior, por mucho
dinero que tengan algunos de ellos. Asi, Teopropides en Mostellaria regresa de un viaje
de negocios a Egipto que ha durado tres afios (v.440); en Baquides, la trama comienza
con un dinero que debe traer un barco desde Efeso. Otras veces, la riqueza se debe al
azar, como en Aulularia, donde el dinero estd escondido en una olla que el viejo
(estupido, en tanto que avaricioso) encuentra en su propia casa. Son personajes que no
merecen mandar sobre los demds porque son débiles —sus esclavos, sus hijos, su propia
mujer mandan sobre ellos- y no pueden dominar sus propias pasiones, incluyendo aqui
el amor que sienten por un hijo tarambana y la urgencia por protegerlo. La amenaza del
castigo fisico es constante y es uno de los rasgos sobresalientes de la comedia plautina,
un rasgo incluso diferenciador, porque las alusiones a la crucifixion, que es un castigo
exclusivamente romano, no pueden haber estado en la version original griega. Esta
reiterada mencion del castigo se ha considerado una de la formas de exorcizar el miedo

que los romanos sentian al verse rodeados de esclavos que en cualquier momento
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podian convertirse en una amenaza (Parker 1989). Nos reimos de aquello que tememos.
Sin embargo, el castigo, aunque a menudo nombrado o recordado, nunca se produce en

la trama de la comedia. A pesar de lo que pueda parecer, ejercer la autoridad y el mando
sobre los esclavos no es sencillo y la comedia de Plauto expresa bien la ansiedad de

quien, nacido para mandar, se descubre de pronto incapaz de hacerlo.
CICERON

Aunque no sea ésta la imagen que de ¢l tenemos, lo cierto es que Ciceron
probablemente fue un gran chistoso. Sus chanzas y frases ingeniosas y punzantes
corrian por toda la ciudad y se incluian en el informe que puntualmente le entregaban a
César sus colaboradores. Algunos de sus chistes perduraron, fueron recogidos por
Macrobio, casi cinco siglos més tarde, y podemos leerlos hoy dia, aunque puesto que el
humor es una de las cosas mas dificiles de traducir, si bien reconocemos que son
ingeniosos, no suelen hacernos partir de risa. Ciertamente, contribuian a que sus ideas
se difundieran en una ciudad que estaba pendiente de lo que ocurria en el foro y en el
Senado, pero que seguia con verdadera pasion las frases hirientes de los mimos, un
espectaculo muy popular en la Roma tardorrepublicana, que habia desplazado a la
comedia plautina en los gustos del publico, que era soez, vulgar y obsceno, pero, en
contra de lo que podria parecer a juzgar por su nombre, no era mudo. En los mimos, los
actores se presentaban ante el publico sin mascara y sus tramas eran a veces
pornograficas, pero también contenian alusiones punzantes a la actualidad politica. Las
sentencias de mimografos como Publilio Siro o Décimo Laberio enardecian a la plebe y
podian incluso soliviantarla.

Asi pues, mimografos y oradores podian tratar sobre las mismas cosas, pero con
lugares, espectadores y lenguajes completamente distintos. Ciceron no hablaba en el
teatro como los mimos, sino en el Senado, o bien en el foro como abogado defensor de
alguna causa célebre; a veces también, pero no muy a menudo, directamente ante el
pueblo en el equivalente romano de nuestros mitines, lo que en latin se llama contio. En
estos dmbitos, sus armas eran muy distintas, mas refinadas e ingeniosas, juegos de
palabras e instrumentos parecidos, en enfrentamientos verbales, en lo que el objetivo era
humillar a sus adversarios, algo en lo que era un auténtico maestro. Veamos un ejemplo
concreto. En el afo 61 a.C., Clodio se pavonea en el Senado porque ha salido absuelto
de la acusacion de haber violado los sagrados ritos de la Bona Dea, pese a que Ciceron

habia testificado en su contra. “Los jueces no dieron crédito a tu testimonio”, le espeta
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Clodio en el Senado. “Al contrario”, responde Ciceron, “25 jueces me dieron crédito,
pero 31 no te lo dieron a ti, pues exigieron su dinero por adelantado” (Cartas a Atico
1,16,10).

No siempre era Cicerdén oportuno en sus chanzas. Sus correligionarios no le
perdonaron que, en visperas de la crucial batalla de Farsalia contra César, se burlase
publicamente de la imprevision y la torpeza de los pompeyanos (Plu Cic. 38; Cic. Phil.
2,39). El mismo era consciente de que podia ir demasiado lejos y rozar lo vulgar, como
en este nuevo intercambio con su archienemigo Publio Clodio, pero ahora durante una
conversacion informal, por las calles de la ciudad. Se quejaba Clodio de que su hermana
apenas le prestaba un pie para sus invitados a los combates de gladiadores —refiriéndose
al pie como medida de longitud, es decir, al nimero de asientos para los espectadores.
Cicerdn no pudo reprimirse: “mejor que te d¢ ella un pie y no que le levantes también el
otro”, le dijo, en una referencia sexual y casi obscena —porque donde nosotros decimos
“acostarse con una mujer”, un romano diria, “levantarle los pies”-, y que alude
directamente a los rumores de incesto entre Clodio y su hermana que corrian por toda
Roma®.

A veces era incluso una estrategia para la defensa, pues algunos de sus discursos
forenses no fueron sino una prolongada burla de la acusacion. Asi, en el afio de su
consulado, Cicerén defendi6é a Murena del delito de corrupcion electoral burlandose
extensa y acidamente de su acusador, Catén, y de su severidad estoica. Segun Cicerdn,
los estoicos son una pandilla de fanaticos para los cuales cualquier delito o falta es
igualmente censurable, por grave o nimio que sea, cualquier injusticia merece el mismo
reproche. Las risas acompafiaron la intervencion del orador y provocaron la airada
respuesta del propio Caton: “qué consul mas chistoso tenemos”. Dado que la frase se ha
conservado en griego, no sabemos exactamente qué término empled Caton, pero es
posible que fuera, precisamente, el de scurra, un término dificil de traducir para el que
yo he usado alguna vez el vocablo “petimetre”, que no termina de satisfacerme del todo
(Plu. Cat min. 28, con Beard 2014, 102-3). Ciertamente, para Caton, no era esa una
forma adecuada de comportarse para un consul, pero el jurado no lo vio asi, pues
absolvi6 a Murena.

Ciceron no so6lo era un burlon empedernido sino también un tedrico del humor.

Contamos con el extenso analisis sobre este tema, que incluy6 en su didlogo Sobre el

6 ‘nolli’ inquam ‘de uno pede sororis queri; licet etiam alterum tollas” Cic. Att. 2,1,5. Sobre el significado
obsceno de pedes tollere, referido a una mujer, véase Oxford Latin Dictionary s.v. “tollo” (3b).
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orador (2,216-289), escrito en el afio 55 a.C. El didlogo, como su nombre indica, es una
extensa reflexion sobre la oratoria, sobre sus partes y clases —porque a los romanos les
encantaban las clasificaciones-, sobre los conocimientos que debe tener el orador, y por
ello, cuando trata el tema del humor, lo que le preocupa sobre todo es precisar cuando es
procedente la mordacidad y la ironia en un discurso y cuando esta por completo fuera de
lugar y no debe emplearse. Lo primero que hace es una presentacion general de las
cinco cuestiones que va a tratar: a saber, en primer lugar, qué es la risa; en segundo
lugar, qué nos hace gracia; en tercer lugar, si es propio de un orador despertar la risa; en
cuarto, hasta qué punto y en quinto, los tipos de lo risible o ridiculo (de or. 2,235).
Sobre lo primero, sobre qué es la risa, dice que no sabe; la segunda cuestion, la ventila
también rapidamente, pues se limita a decir que nos hace gracia lo feo y deforme, pero
la tercera pregunta y también la cuarta son las que verdaderamente le interesan. Cicerén
quiere trazar alguna clase de reglas, poner limites, porque al orador no le sirve cualquier
clase de humor, pues algunas clases pueden volverse contra €l o pueden parecer
inadecuadas a su auditorio. Descarta en general las burlas que tienen por objetivo
defectos fisicos, reirse de alguien por ser bajito o tuerto, especialmente si estan
preparadas de antemano, porque se aplican a todos los bajitos o los tuertos. Las burlas
que le resultan utiles al orador son las que tienen por objeto caracteristicas singulares,
propias, de su oponente. Descarta también Ciceron, en un orador, las risas que diriamos
plebeyas, las provocadas por el mimo o la comedia.

“;Pues qué puede provocar mas risa que un payaso (sannio)? Pero provoca la risa
con su boca, su rostro, su voz, en fin, incluso con su cuerpo. Puedo llamarlo divertido,
pero no en el sentido que querria que lo fuera el orador, sino el mimo. Por lo tanto, todo
este tipo de humor que particularmente provoca la risa (el cascarrabias, el supersticioso,
el desconfiado, el fanfarron, el estipido Morosum, superstitiosum, suspiciosum,
gloriosum, stultum) no es el nuestro” —este pasaje nos indica que los mimoégrafos
actuaban sin mascara, de modo que podian despertar la risa mediante muecas (De or.
2,251, trad. J. J. Iso).

Cicerdn sabe reirse con las payasadas y con las burlas procaces del mimo, pero nada
de esto le sirve al orador. Tampoco el humor que se apoya en arquetipos, en ciertos
personajes caracteristicos como los que conocemos de las comedias de Plauto, y que
ahora Cicerdn enumera: el militar fanfarron, el avaro de la Aulularia, y en particular, el
estapido, el stultus que hemos visto en Epidico y Baquides. Y asi los ejemplos que

pone a continuacion son todos ellos aceptables, muestras de un humor inteligente, que
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descansa sobre todo en juegos de palabras, a menudo intraducibles. La risa es para
Cicerdn un arma, un zasca con el que vencer a su oponente.

Si del humor pasamos al insulto, Cicerdn tiene un amplio surtido de ellos. Uno muy
comun, que dirige sobre todo a Marco Antonio, es el de ser un borracho, algo en lo que
parece que no le faltaba razén, puesto que el aludido lleg6 incluso a publicar un
pequeiio librito en el que se defendia y del que, por desgracia, sdlo conocemos el titulo:
de sua ebrietate. Era un blanco fécil. Un discurso, al parecer muy divertido, aunque no
se nos ha conservado no de Cicerdn sino de Celio, mostraba a un Marco Antonio
abotargado por el alcohol, incapaz de reaccionar, rodeado de concubinas que gritaban
asustadas mientras el enemigo se veia cada vez mads cerca.

Sin embargo, hay un insulto particularmente importante para Ciceron, pues lo usa a
menudo y practicamente lo emplea para todos y cada uno de los politicos considerados
populares, es decir, partidarios de darle mayor poder al pueblo, desde Catilina hasta
Tiberio Graco pasando por Clodio, el infame. El insulto en cuestion es furiosus, que
significa loco, demente, pero no es alguien que esté loco de nacimiento sino mas bien
alguien que haya perdido la razon. Es una clase de locura particularmente peligrosa,
porque puede amenazar incluso al sabio, a diferencia de otras afecciones, como la
demencia (insania en latin) o la estupidez (stultitia), de las que este ultimo siempre se
vera libre (Tusc. 3,5,11). Hombres capaces, instruidos, excelentes oradores, pueden
perder de pronto el juicio como le ocurrié a Tiberio Graco e introducir reformas
peligrosisimas, incluso letales para la republica. A Cicerdn no le preocupaba la
estupidez del que se deja engafiar por su esclavo astuto, sino la locura de sus enemigos
politicos, inteligentes y capaces, pero dispuestos a concederle poder al pueblo. A su
juicio, esto es algo tan estapido que s6lo puede proponerlo quien se haya vuelto
completamente loco. Pasamos asi del estupido plautino, es decir, el pater familias
engafiado por su propio esclavo, al furiosus ciceroniano, un senador tan estipido que

quiere someter al Senado a los dictados del pueblo.

TRIMALCION

La ultima etapa de nuestro viaje nos lleva a un ambiente muy distinto, a una
época en la que ya no existe una oratoria politica digna de tal nombre, porque el poder
se ha concentrado en las manos de un solo hombre, el emperador de Roma. Con todo,

las dificultades que entrafian las relaciones de subordinacion entre amos y esclavos
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permanecen vigentes, y en ningun otro lugar nos las encontraremos tan a lo vivo como
en el Satiricon. Como es sabido, se trata de una misteriosa novela, de la que solo una
parte ha llegado a nosotros, de cuyo autor solo conocemos el nombre, Petronio, y a la
que nos cuesta mucho situar cronoldgicamente, si bien el consenso mayoritario entre los
estudiosos se inclina por adscribirla a la época de Neron. Dentro de lo poco que
conservamos, un extenso fragmento nos narra el episodio de la cena ofrecida por
Trimalcidn, a la que asisten los protagonistas de la novela, Encolpio y Ascilto, dos

estudiantes de retorica, sin un duro en el bolsillo.

Trimalcion se ha convertido en el arquetipo del nuevo rico, desclasado,
ignorante y torpe, obsesionado por el dinero y siempre fuera de su sitio. Scott Fitzgerald
utilizé precisamente su nombre para la primera version de E/ gran Gatsby. Sin embargo,
hay una diferencia esencial. En el mundo contemporaneo, se puede mirar con desdén al
nuevo rico, pero se lo acepta de peor o mejor grado, comparte banquetes y fiestas con
los aristocratas de rancio linaje. Con Trimalcion esto no sucede. Ahora, con el Satiricon,
dejamos el mundo de los oradores y politicos y volvemos al submundo que ya
conocemos, el carnavalesco de las Quinquatrus minusculas y la comedia. Quienes
comparten la fastuosa cena con Trimalcidn, son libertos como él, amigos y compafieros
suyos, que han hecho fortuna en los negocios. A la cena no asistiran nobles ni
magistrados ni generales. No sabemos donde estamos exactamente, tal vez en alguna
ciudad del golfo de Népoles. La cena es divertida porque vemos a unos estudiantes
(escolasticos, también, s6lo que en latin, como los del Philogelos) que soportan lo que
sea, que aguantan en silencio a un anfitridon insoportable, que son objeto ellos mismos
de burla, todo esto a cambio de una cena gratis. Aqui vuelve el humor de Plauto: los
estudiantes que malviven, hambrientos, dispuestos a engafiar a cualquiera por conseguir
comida o algo de dinero, la satira del ignorante, la obscenidad como elemento de la
trama, las inadecuadas referencias fisioldgicas, los olores desagradables, la mas absoluta
falta de tacto. Cuando uno de los esclavos se pone de improviso a declamar a Virgilio,

uno de estos estudiantes, Encolpio, nuestro narrador, apunta:

“Ningln sonido mas destemplado hirié nunca mis oidos; pues aparte de que subia 'y
bajaba la entonacion con una ignorancia barbara, entreveraba ritmos de atelanas, hasta

el punto de que por primer vez el propio Virgilio se me atraganto6 “ (68,5).

El protagonista de esta cena, Trimalcion, es un fanfarréon como lo revela su
mismo nombre, que probablemente signifique algo asi como “gran rey”, que castiga a
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sus invitados con el relato de su vida y hazafias, que no son precisamente gloriosas:
consiguid la libertad convirtiéndose, siendo ain nifio, en el juguete sexual tanto de su
duefio como de la mujer de este ultimo; en recompensa a su devocion y entrega, su
duefio, al morir, le dejo una pequefia fortuna en su testamento, de la que Trimalcion, tras
algunas peripecias, logro sacar un buen partido gracias al comercio por mar. Por otra
parte, es un hombre generoso, que comparte con los demas sus molestias estomacales y
que anima a todos a no contenerse las ganas, durante la cena, porque es algo muy
perjudicial (47,2-6). Anima a los esclavos a subirse a los lechos del triclinio,
molestando a todos sus invitados, que se quedan sin apenas sitio. Se las da de poeta
improvisando un epigrama absurdo y amétrico: “Lo inesperado aparece en cualquier
esquina/ y por encima de nosotros la Fortuna cuida de nuestros asuntos/. Por tanto,
danos mas Falerno, muchacho” (55,3). Es también un ignorante insufrible, que ensarta
disparate tras disparate cuando quiere amenizar la cena con alusiones historicas y
mitologicas. En un momento dado situa al cartaginés Anibal en la guerra de Troya
(50,5), luego dice que Casandra dio muerte a sus hijos, confundiendo a la profetisa
Casandra con Medea (52,1), mas tarde sittia a Niobe dentro del caballo de Troya (52,2).
El colmo de tanto absurdo llega cuando Trimalcion les explica a sus invitados la escena

que en ese momento estan representando en griego unos llamados “Homeristas”:

“;Sabéis —nos dijo- qué episodio representan? Hubo una vez dos hermanos,
Diomedes y Ganimedes. Tenian una hermana, Helena. La raptd6 Agamenén y la
sustituyo por una cierva al sacrificar a Diana. Pues bien, ahora cuenta Homero como
luchan entre si troyanos y tarentinos. Naturalmente venci6 y dio a su hija Ifigenia por

esposa a Aquiles” (59,4-6, trad. de M. Diaz y Diaz, Madrid, 1990 Alma Mater).

Por supuesto, los demas comensales estan a la altura de su anfitrién. Uno de
ellos, Equion, ensarta los refranes uno tras otro con no mejor tino que el propio Sancho
Panza (45). Fortunata, por su parte, la mujer de Trimalcion, es deslenguada, chismosa, y
como su marido, disfruta con la permanente ostentacion de su riqueza. Y asi, los
invitados a esta cena se emborrachan, parlotean, bailan, gritan y, también, se pelean y se
insultan. Hacia el final, Trimalcion se pone a besuquear a uno de los nifios-esclavos que
atendian el banquete, provocando la respuesta airada de Fortunata. Trimalcion replica
arrojandole un céliz a la cara y poniendo, delante de todos, a su esposa de chupa de
domine: “Esta tocadora de flauta no se acuerda, pero del estrado de esclavos la saqué

yo, la hice persona entre personas. Y se infla como una rana y escupe en su regazo; un
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tarugo, no una mujer. Pero quien ha nacido en un pajar no sabe figurarse en palacio. Asi

me proteja mi genio, ya me cuidaré de domesticar a esta Casandra en zapatillas” (74)

Trimalcion cree ser libre, porque ha sido manumitido por su amo, pero en
realidad, como el lector comprende, sigue siendo un esclavo, un esclavo de si mismo, de
su codicia, de su ignorancia, también de su mujer, que lo tiraniza, y de su propio cuerpo.

No es un hombre libre, sino un esttpido.
PARA FINALIZAR

Comenzamos esta conferencia hablando del estudiante universitario, del
scholastikos, en el Philogelos. “el amante de la risa”. Vamos a concluir con una breve
mencion a los epigramas, atendiendo a la peticion expresa de Javier Mina, porque
ciertamente no debemos olvidarnos de ellos, empezando por el gran Catulo, el poeta del
amor brutal, capaz de amar e insultar casi en el mismo verso. Algunos de sus poemas
mas conocidos tratan sobre la etiqueta que debe guardarse en las cenas y la critica de
algunas personas que no saben respetarla. Veamos el que hace el numero 39 (en la

traduccion de J.A. Gonzalez Iglesias).

Porque tiene Egnacio los dientes muy blancos
rie (renidet) a todas horas, rie en todas partes.
Si asisten a un juicio, cuando el abogado
hace saltar lagrimas, ¢l se esta riendo.
Si junto a la pira del que fue buen hijo
todos se lamentan, cuando esta la madre
llorando la pérdida del tinico vastago,
¢l se esta riendo (...).
No quisiera yo que tu te rieras
a todas horas y en todas las partes:
pues nada es mas tonto que una risa tonta (nam risu inepto res ineptior nullla est).
Pero eres celtibero y en tu Celtiberia
suele cada uno, recién levantado,
con lo que ha meado, frotarse los dientes
y las coloradas encias, de modo
que tu dentadura, cuanto mas destella,
mas meados dice que ya te has bebido.
El poema es salvaje, inapelable, y muy probablemente tenia un destinatario real,

quiero decir, que el tal Egnacio, celtibero, muy probablemente existid, como otros que
fueron objeto de la afilada lengua de Catulo, como el célebre Mamurra, al que nuestro
malhablado poeta no soporta, porque se ha hecho rico gracias a César, insultado con el

apodo de “Rémulo maricon” (Cat. 29).
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“;Mamurra convertido en el duefio de aquello
que antes pertenecia

a la Galia comata y a la Britania extrema?
Rémulo maricon, ;lo ves y lo aguantas?”

Estas y otras criticas le costaron algin disgusto al poeta que tuvo que disculparse
ante César, pero no parece que sufriera ninglin castigo por su atrevimiento. De la misma
impunidad disfrutaron los autores de mimos en estos afios finales de la Republica, que
alzaron a menudo su voz contra los grandes hombres de Roma. Como Décimo Laberio,
aludiendo a César como tirano, pues “por fuerza ha de temer mucho aquel al que
muchos temen”.

Con Marcial, la situacion cambia radicalmente, lo que encontramos son
alabanzas al emperador, a Domiciano, y las criticas, imprescindibles en un epigrama,
van dirigidas contra personas de mucha menor categoria o contra grupos o tipos
generales. Uno de los personajes que encontramos en sus versos es el bufon (en latin,
morio), es decir, el idiota, esclavos que los aristocratas solian tener para que los
invitados a alguna cena pudiesen entretenerse a su costa. A Plinio el joven no le
agradaba esta costumbre, pues no encuentra nada sorprendente en que un tonto diga
tonterias, aunque no rechazaba ni censuraba que otros, no ¢€l, tuviesen tales bufones a su
servicio. No s0lo menciona a los moriones, sino también a los scurrae, de quienes ya
hemos hablado antes, esos “petimetres” o mas bien chistosos profesionales (Plin. Ep.
9,17,1: cinaedi, scurrae, moriones). Marcial dedica algunos epigramas a estos bufones,
por los que vemos que, en efecto, podian ser muy apreciados, como el titulado,
precisamente: morio (8,13): “Estaba tachado de tonto: lo compré por veinte mil
sestercios. Devuélveme el dinero, Gargiliano. Es listo”. Curiosamente, tenemos un texto
de Ulpiano (DIg. 21,1,4,3) en el que se discute el caso contrario, es decir, el comprador
que exige que se le devuelva el dinero que compro por el esclavo al descubrir que era
tonto (morio); el jurista niega la reclamacion, porque los inicos vicios que podrian
justificarla serian los del cuerpo, no los de la mente; un defecto fisico, si; la estupidez,

no.

Marcial llega incluso a hacer el elogio del bufon, porque es tonto por naturaleza:
“No es mentirosa su estupidez ni fingida por un arte engafiosa. El que no es mas listo de

lo justo, ése es listo” (14, 210).
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Sobre todo, Marcial usa al morio en relacion con uno de los topicos mas
habituales de la satira romana, la mujer que engana al marido:
“De qué manera besar al amante delante del conyuge lo ha descubierto Labula. A su
bufén enano lo cubre de besos; a éste, empapado de sus muchos besos, lo agarra el

amante y, bien lleno de los suyos, a su sonriente dueia al instante lo devuelve. jCuanto
mayor bufon es el marido!” (12,93).

La romana era una sociedad de honor, en donde las diferencias entre el hombre
nacido libre y el esclavo son mas importantes aun que la desigualdad en riqueza. El
esclavo carece por completo de honor, es el tonto por antonomasia, y por ello resulta
facil y comodo reirse de él, pero mas estipido aun habra de ser aquel que, nacido para
mandar, no consigue que ni siquiera sus esclavos, o su propia mujer, lo obedezcan. El
emperador Augusto se burldé en un momento dado de un conspirador que habia querido
asesinarle preguntandole como tenia la desfachatez de aspirar a hacerse con el poder
imperial cuando ni siquiera era capaz de mantener el orden en su propia casa, pues habia
sido vencido recientemente en un pleito judicial por uno de sus libertos (Sen. Clem.
1,9,9-10). Esto es lo que he denominado al principio la “paradoja del duefio”, una
expresion que remite a la célebre “paradoja del esclavo”, de Hegel, que expresada en un
modo sencillo viene a significar que el duefio recibe su honor del hecho de tener un
esclavo siendo asi que el esclavo carece de ¢l por definicion (cfr. Patterson 1982, 97-
101). Como deciamos al principio el tonto, en Roma, no es el que razona mal, no es
quien tiene una mente débil, sino el débil de caracter, aquel que no sabe hacerse

obedecer por sus esclavos.

Finalicemos echando la vista atrés, con un rapido repaso de los diversos
estapidos de vario pelaje que hemos mencionado. Hemos hablado de los abderitas o del
escolastico en el Philogelos, del estupido duefio (Janto, el filosofo) del contrahecho
Esopo, del padre de familia de Plauto, del rico y tonto Trimalcidn, del sonriente
celtibero Egnacio, del marido burlado por su mujer en el epigrama de Marcial. Tal vez
lo mas llamativo es lo que no hemos encontrado, es decir, la satira del poder, la burla
del aristocrata poderoso o del rey, que nunca vemos calificado como estipido. De modo
excepcional, Catulo puede censurar la desvergiienza de Mamurra, o los mimdgrafos, el
afan de poder de César, pero no su estupidez porque el estlipido es, precisamente, el que
no sabe ejercer su poder, el débil de caracter y por lo tanto, esclavo, el que es incapaz de

mandar.
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