San Sebastian, Antiqua, 2007.

Los viajes de Ulises y de Jason.

Mi proposito a disertar hoy sobre estos dos héroes miticos griegos es e de
invitar a contrastar sus peripecias y viges de aventura tal como nos han quedado
narradas en dos famosisimos relatos épicos de la literatura antigua: la Odisea , atribuida
a vigjo Homero y compuesta hacia el final del siglo VIII a.C., y laArgonautica ( o El
viaje de los Argonautas) escrito por Apolonio de Rodas, un poeta alejandrino del siglo
Il a.C. Los dos protagonistas son héroes que ya existian en la mitologia de tradicién
oral mucho antes de que esos dos poetas, Homero y Apolonio, los cantaran en sus
hexadmetros y los dieran un imborrable perfil literario en sus respectivas epopeyas.
Notemos, ya de entrada, que mientras el Odiseo (0 Ulises, en su hombre latino) se nos
presenta en un poema épico muy antiguo, €l Jason épico del que vamos a tratar esta
tomado de un poema muy posterior, una epopeya elaborada unos cinco siglos después
de la Odisea. Pero la travesia mitica de la nave Argo y sus pasajeros heroicos ya era
conocida en tiempos de Homero, puesto que en el canto XII de la Odisea se aude a su
fama, y, mucho antes de Apolonio, en la época clasica, ya €l lirico Pindaro ( en la
Pitica IV ) y €l tragediografo Euripides ( en su Medea) escribieron sobre las aventuras
y desventuras del buscador del Vellocino de Oroy su pareja, la peregrina Medea.

Ese es un primer trazo a tener en cuenta para la comparacion: la Odisea es un
poema de época arcaica, probablemente algo posterior a la lliada (donde también se
habla del gran Odiseo, aungue no como €l vigjero astuto, sino como un héroe épico de
gran valor e inteligencia bélica ), mientras que la epopeya de Jason y sus Argonautas
esta contada por un escrito helenistico, es decir, alguien que en su refinado modo de
pensar y en su saber erudito esta lejos del aliento popular de la tradicion oral del que se
nutre la poesia homérica. Era, desde luego, un gran lector de Homero, y de otros poetas
posteriores, y componia en laatmosfera de ladoctay libresca Algandria.

Un segundo trazo — que tiene que ver con € primero — es que en El viaje de los
Argonautas se nos describe un recorrido geogréfico que podemos seguir en un mapa,
aunque ese itinerario naval sea mucho més largo y complicado que el de las erranzas y
naufragios de Ulises. El vigie de Ulises resulta mucho més nebuloso y fantastico que el
de Jason, y el poeta de las Argonauticas ha querido describir un recorrido geogréfico
verosimil, seguiin sus conocimientos, aungue sea muy discutible desde la geografia real
de los rios europeos tal como nosotros los conocemos. (Sabemos mas que Apolonio).

Un tercer trazo es la diversa importancia que, en uno y otro caso, tiene la nave
que transporta a los héroes. La Argo es un barco prestigioso y maravilloso, mientras que
Homero nos da muy pocos detalles sobre los navios de Odiseo. El rey de itaca llevo
doce naves a la guerra de Troya, y, como se sabe, las perdid todas en su apurado
regreso.

En relacion con € anterior, podemos destacar un cuarto rasgo: los héroes que
acomparian a Jason forman parte de la empresa heroicay contribuyen, en cierta medida,
a su triunfo. Hay episodios protagonizados por algunos de esos ayudantes heroicos,
mientras que en la Odisea los compafieros de Ulises provocan, con sus torpezas e
insensateces, los desvios de la ruta y, en definitiva, su destruccion total. Ulises vuelve
solo.



Un quinto rasgo: a Jason le ayuda de manera decisiva la princesa Medea, y por
eso la lleva consigo en su regreso. Las varias ayudas femeninas que € héroe
argonautico recibe son muy importantes para su éxito, y la de Medea es esencia. Y ese
apoyo hipotecara su futuro. Destaguemos que € amor es un elemento esencia de la
trama, y que ese tipo de amor, el amor pasion, es algo novedoso en latradicion épica

En sexto lugar, las aventuras de Ulises estan contadas en gran parte por é
mismo, y ese papel de Ulises como narrador —de |as llamadas “aventuras marinas’, en
los cantos VIII a X1l del poema — es de primera importancia en la estructura del poema
y en la caracterizacion del héroe como narrador fabuloso. En contraste con el ingenioso
Ulises, “el de muchos recursos’, Jason es un tanto indeciso y quejumbroso. Ulises
merece €l epiteto de polyméchanos, y Jason €l de améchanos.

Y, finamente, pero no de menor interés, cabe destacar un séptimo detalle: que
Odiseo-Ulises resulta, a fin de cuentas, un héroe mucho més proximo que Jason en sus
peripecias. Mientras que éste es un héroe esforzado y tipico de un cuento maravilloso,
el principe que marcha a una empresa de extraordinaria audacia (zarpa en busca de un
tesoro lgjano en su nave mégicay vence alos monstruos y se casa con la princesa hija
del ogro y escapa triunfante ), Ulises no busca grandes aventuras ni tesoros, aunque se
tope con monstruos y magas en € camino de regreso a su casa. Volviendo de una guerra
alaqguelogré poner finy alahabiaido asu pesar, é sélo quiere regresar a su patria, esa
isla pequefia y pedregosa de itaca. La guerra le demor6 diez afios y la travesia marina ,
gue hubiera podido durar normalmente unos pocos dias , le entretuvo luego otros diez .
Aventurero a su pesar, Ulises no zarpo de itaca para buscar la gloria ni robar un tesoro
ni desafiar a los monstruos, sino que todo su empefio era sobrevivir a la guerra y
volver, cansado y ansioso del hogar, con los suyos. Por todo ello Ulises nos resulta un
héroe moderno, sensato y familiar.

En la préxima charla comentaremos todos estos puntos que acabo de indicar
resaltando las semejanzasy los contrastes entre los dos protagonistas y |os dos poemas,
para dgjar més claro como se perfilan ambos héroes, uno frente al otro, en las paginas
de la épica griegay en la literatura universal. No voy a repetir 1o que ya he escrito en
mis puntuales introducciones a ambas obras, la Odisea y El Viaje de los Argonautas (
que he traducido y editado en la coleccion de bolsillo de Alianza Editorial, y a las que
remito a lector interesado en e conjunto de estos textos clasicos ). Pero trataré de
resumir desde esa perspectiva las facetas més interesantes de uno y otro relato. Estos
son los dos grandes textos épicos de la épica heroica griega de aventuras y vigies —al
margen de lalliada, el poemade laguerrade Troya -, los Unicos conservados , pues se
nos han perdido otros, tal vez menos logrados, sobre otros héroes esforzados, como
Heracles, o Teseo. Mucho mastarde, yaen € siglo V d.C., es decir, més de diez siglos
después de Homero, se escribira € Ultimo gran poema de vigjes y aventuras con un
protagonista muy peculiar, Dioniso. Es el enorme texto de las Dionisiacas de Nonno de
Panopolis, postrero y barroco epigono del género, tardio homengje al legado mitol égico.

Los viajes de Ulises

El mar tiene, desde los primeros poemas griegos, un permanente prestigio en la
literatura de vigjes. Es un &mbito de infinitas resonancias mitoldgicas. Era el dominio
del dios Poseidon, hermano de Zeus, desposado con la bella Anfitrite, hija del sabio
Nereo, e Anciano del Mar, que habitaba en el fondo con sus numerosas hijas, las bellas
Nereidas, y entre ellas Tetis, esposa de Peleo y madre de Aquiles .EI Mediterraneo fue



el camino de aventuras de los més intrépidos héroes , como Jason el Argonautay Teseo,
el matador del Minotauro. (La palabra griega pontos , “mar” y “atamar”, viene de una
raiz indoeuropea que significaba “camino”, como en € latin pons, € antiguo indio
pantah, en ruso ponty o €l inglés path). Pero ese mar de resonancias miticas es, sobre
todo, el escenario que cruzé , zarandeado y errabundo, Odiseo o Ulises, € rey de itaca,
el famoso protagonista de la Odisea. Con sus olas y sus orillas fue € laberinto de las
inolvidables aventuras odiseicas.

No era, en principio, extraordinaria la distancia marina que €l héroe debia
recorrer para regresar, tras la penosa guerra, a su isla de itaca, situada muy a sur del
Adridtico , zarpando de las costas asiaticas de Troya, vecina del Bosforo. En atravesar €l
Egeo y bordear el Peloponeso un barco de amplia vela podia tardar muy pocos dias.
Pero a Ulises los dioses y las tormentas se o pusieron muy dificil y tardo diez afios en
volver a su anhelada isla. Cuando 1o hizo, entonces habian pasado veinte afios de su
partida (diez de laguerray diez de su formidables aventuras marinas) y traia el héroe,
desde luego, mucho que contar y sabia bien lo que significa tener una patria pequefia,
una itaca, que no olvida y aguarda siempre a viajero, empefiado en regresar al hogar.
En la noche en que, por fin, pudo acostarse de nuevo en su lecho familiar junto asu
fiel Penélope , después de la dura jornada de matanza de los pretendientes, Ulises le fue
contando a su esposa sus muchas aventuras.

Nosotros las conocemos por €l poema de Homero, donde las relata habilmente
el propio Ulises en el banquete que dan en su honor |os Feacios antes de llevarlo por fin
a ltaca. Esa narracion de sus aventuras marinas ocupa los cantos VIII a X, de modo
gue estd situada casi en € centro de la Odisea (que se divide en veinticuatro cantos).
Resulta, sin duda, la parte més conocida del espléndido poema, y esta contada con un
magnifico estilo, pues uno de los grandes talentos de nuestro héroe es el de ser un
estupendo narrador, tanto de historias verdaderas como falsas ( como se ve en las vidas
que se inventa en sus encuentros en Itaca). El rey de los Feacios , Alcinoo, elogia a
Ulises como claro y veridico narrador; en cambio, unos cantos después, en itaca, la
diosa Atenea, que conoce mejor a nuestro astuto héroe, 1o elogiara por contar mentiras
como nadie. En la tradicion literaria de los grandes relatos de vigjes estupendos, que
estan siempre contados en primera persona por sus protagonistas, € de Ulises es €
pionero. Luego vienen los del troyano Eneas (en la Eneida de Virgilio), €l de Simbad €l
Marino ( en las Mil y una Noches ), el de Dante (en la Divina Comedia), € de Cyrano
de Bergerac ( en su Viaje a la Luna), los de Gulliver (en la novela de Jonathan Swift) ,
los del Baron de Minchhausen, etc. Que el vigje fabuloso lo cuente e propio vigiero
acentua la ironia del relato y despeja las dudas del oyente. ¢COmo va a ser mentira el
increible vigje si €l vigjero mismo est4 ahi contandonoslo?

Los episodios marinos : terribles monstruos y amorosas magas

Los episodios del arriesgado itinerario odiseico son muy variados. A lo largo de
ellos Ulises va perdiendo sus doce naves y sus numerosos companeros, y solo él escapa
de lamuertey el mar. Recordemos esos peligrosos encuentros: € saqueo del pais de los
Cicones; laarribada alatierra de los L ot6fagos, esos drogadictos que comen una planta
gue provoca €l olvido; lavisitaalaextraiaislade Eolo, dios de los vientos, cuyo regalo
se pierde por culpa de los codiciosos comparieros de vigje; la visita a la ida de los
Ciclopes y e encuentro en la cueva con e cruel Polifemo; la batalla con los fieros
Lestrigones, fieros gigantes antropofagos, que destruyen todos los barcos de la flota
menos el del propio Ulises; la estancia en la isla de la hechicera Circe; e vige a
sombrio Hades, € pais de los muertos, para dialogar con Tiresias, y , de paso, con las



amas de otros difuntos héroes que fueron sus comparieros en los combates ante Troya ;
y la rauda travesia junto ala costa donde cantan las seductoras y mortiferas Sirenas; el
paso terrorifico entre la monstruosa Escilay la vortiginosa Caribdis ; laarribadaalaisa
donde pacian las vacas ddl divino Helios, ali donde los hambrientos e insensatos
comparieros de Ulises devoraron algunas sagradas reses y, en castigo, se atrgjeron la
destruccion fulgurante del navio; y, finamente, la llegada de Ulises, naufrago, a la
idilicaislade laninfa Calipso, que, enamoradade €, le retendrd a su lado siete afios.

Los riesgos del itinerario son muy variados: de un lado estan los monstruos, del
otro, las magas enamoradizas, como Circe y luego Calipso. La respuesta de Ulises es
siempre la que mejor define su caracter. En vano esta amorosa ninfa le ofrece al sufrido
naufrago la inmortalidad, si accede a quedarse con ella, como su esposo para siempre,
en su islaremota. Ulises no puede ceder a esa tentacion, porgue quiere, por encima de
todo, volver a su tierra junto a los suyos. Y porque no quiere renunciar a su historia
personal, por méas que ésta comporte una dosis amplia de dolor y tenga que concluir,
como todas las historias humanas, en lavejez y lamuerte. Lainmortalidad, a cambio del
olvido, no le atrae en absoluto. Cuando ha entrado en el Hades, y ali ha visto a los
muertos, no ha hecho ninguna pregunta sobre el Més All4, sino sobre cémo ha de volver
asu Itaca. Calipso, presionada por la orden de Hermes y los deseos de Ulises, tiene que
resignarse y dejarlo partir de nuevo por el proceloso mar camino de su isla.

Acerca del itinerario de estos viagjes odiseicos se ha escrito mucho. Algunos
estudiosos, ya en época antigua y repetidamente en tiempos modernos, han querido
trazar sobre un mapa del Mediterraneo (y algunos incluso sobre el Atlantico) laruta de
Ulises. Las hipétesis al respecto son curiosas, pero, en mi opinién, poco convincentes.
¢&Tuvo Homero a mano algun periplo prestado por los comerciantes fenicios o por
algunos piratas griegos? ¢Quiso dejar en sus versos misteriosas claves, en un codigo
secreto, afuturos vigeros? No parece muy verosimil. Pero si alguien quiere imaginar
el zigzagueante rumbo de Ulises sobre e mapa mediterraneo, encontrara facilmente
pistas y guias oportunos. Algunos eruditos y algunos seguidores de Ulises han dibujado
la ruta de Ulises en mapas del Mediterraneo, e incluso mas alla.  Por otra parte, ya
desde muy antiguo, algunas localidades costeras pretendian guardar recuerdos del paso
del héroe. Asi se creia que laida de Circe estaba en € golfo de Napoles 'y € pais de
los Lotofagos en la apacible isla de Yerba, frente a la costas orientales de Tunez.
Parecia probable ubicar a los brutales Lestrigones en la aspera costa tracia. En cuanto a
la gruta del ciclope Polifemo era tradiciona colocarla en las costas de Sicilia 0 sus
alrededores .Cercarugia € terrible estrecho de Escilay Caribdis. Y por alla en la costa,
muy cerca de Napoles, quedarian las rocas desde donde cantaban las seductoras sirenas.
Incluso se precisaba donde caia la apartada gruta de la ninfa Calipso, hija de Atlante:
mas |lgjos, en algun idote frente a Ceuta. (Aunque, si bien se piensa, laisla pedregosay
raguitica de Pergjil no parece muy apropiada para €l idilio famoso con la bella ninfa).
Laislade los feacios se identifico tradicionalmente con Corfu (laisla griega de Corcira,
a norte de itaca). En cuanto a la entrada del Hades, e mundo infernal de los muertos,
que Ulises va avisitar desde laislade la maga Circe, eramas dificil de ubicar, yaque a
parecer debia de quedar lgjos, en los bordes del Océano.

Esas localizaciones dicen poco para una mejor lectura del vigie de Ulises. En
todo caso ahi, en los sonoros versos del poema, se oye respirar a vigjo Mediterraneo,
gue entonces aparecia extenso y turbulento, rico en prodigios, con sus magicas calasy
sus escondidas cuevas. Era ese mar que Homero llama *“de color de vino”, espumoso y
resonante, transitado por héroes y dioses. Con sus insulas misteriosas y sus peligrosos
abismos. Por el alta mar iban trazando nuevas rutas |0s audaces navegantes griegos con
sus fragiles naves, con afan de colonizar algunas costas para comerciar y descubrir



nuevas orillas y fundar nuevas ciudades, en pleno siglo VIII aC. Era & mar que ya
habian surcado otros héroes miticos, como Jason y sus comparieros de la Argo, y que
también recorrian los piratas fenicios, competidores de los griegos, tipos avidos de
cambalaches y aficionados a raptar doncellas y nifios y revenderlos luego lgos como
esclavos, seguin los griegos. En fin, en las aguas azules rebulle todo un vasto caudal de
historias y aventuras, la memoria de los navegantes audaces y de los prodigios islefios,
un manantial de muchas odiseas.

Los encuentros del viajero. La hospitalidad, virtud premiada por los dioses.

Frente a la lliada, epopeya de la guerra'y la gloria de los combates de armas, la
Odisea nos habla de otro tipo de aventuras y otro tipo de héroes. Habla de los riesgos y
venturas de un héroe viajero que ya no destaca por su fuerzay su furor bélico, sino por
su astucia 'y su inteligencia, por su pacienciay su habilidad en € trato con los otros, y
con su carécter y sus sagaces palabras logra superar todos los obstaculosy volver feliz a
su hogar. Podemos imaginar que el publico griego — en los finales del siglo VIII a.C.-
deseaban escuchar ese nuevo tipo de aventuras, y que muchos de los oyentes que
rodeaban a aedo (a que podemos seguir Ilamando Homero, acaso un Homero con
algunos afios més que el de autor de la lliada , o tal vez un brillante discipulo de agquél)
escuchaban con mas interés este tipo de relatos de vigjes y peripecias marinas y sentian
més cercano a ellos a alguien como Ulises, un héroe mucho més moderno que los
fabulosos vencedores de |os grandes monstruos o |os duros destructores de ciudades. En
la narracion casi novelesca de la Odisea se respiran aires nuevos, sobre un esgquema de
cuento tradicional (el del esposo que vuelve tras largos anos de ausencia a tiempo de
impedir un nuevo matrimonio de su mujer) con un final merecidamente feliz. Su ambito
no es el delaguerra, sino e de los espacios marinos y las islas mediterraneas.

Claro que en esas andanzas de Ulises cuentan los encuentros mas gue los
paisges. La Odisea, como cualquier narracion antigua, describe poco los pargjes y
lugares vistos, y, en cambio, nos habla de los extrafios con los que ha tenido que tratar
el vigero. No debemos olvidarlo: vigiar significa encontrarse con otros y en esos
encuentros se juega el éxito de la aventura personal que entrafia el recorrer otras tierras
y ver otros horizontes. Tal vez € turismo actual, con sus estancias programadas y sus
prisas, puede hacer que olvidemos ese aspecto esencia del vigje auténtico: encontrarse
con los otros, arriesgarnos a depender de los otros para €l hospedaje y €l transporte, ver
otras gentes. Desde el comienzo de la Odisea se define a Ulises como “el hombre muy
artero que anduvo errante mucho tiempo y vio las ciudades de los hombres y conocié su
forma de pensar”. Esa experiencia del trato con otros es |0 més valioso de un buen
vige.jCuantos encuentros, y que diversos hay en la Odisea!

Pero no voy a detenerme en describirlos uno a uno. No intento repetir el relato.
Pero quisiera subrayar que en los encuentros se demuestra no soélo la gran humanidad de
Ulises, sino también laimportancia que los griegos antiguos daban a unaviga virtud: la
hospitalidad. Es muy importante ver cOmo se trata a un extrafo, a alguien que llega
necesitado de cobijo y comida, a un naufrago o un peregrino, que debe convertirse en
huésped, segun las normas de la hospitalidad. “Extranjero” y “huésped” se dicen en
griego con lamisma palabra: xenos. Xenia es “hospitalidad”.

En la Odisea, narracion de tantos y variados encuentros, la hospitalidad tiene
una relevancia esencial. El comportamiento de anfitriones y huéspedes es un motivo de
central importancia, y lo es en los tres escenarios del poema: en la Telemaquia, en las
Aventuras Marinas, y en laparte final del retorno a Itaca. En la Telemaquia, esto es, en
los cuatro primeros cantos del poema, es el hijo del héroe quien protagoniza el relato a



marchar al Peloponeso en busca de su padre. Telémaco visita alli los palacios de otros
reyes, comparieros de Ulises en la guerra de Troya, y es acogido €emplarmente por
Néstor en Pilos, y por Menelao en Esparta. En ambas cortes comprueba la generosidad
y €l afecto de los nobles camaradas de armas de Ulises. Aqui recibe evidentes muestras
de la cortesia que los soberanos saben mostrar para acoger a un principe. Gestos de
amistad, ceremonial aristocrético, regalos espléndidos al partir. Todo se desarrolla en un
ambiente de cordial atmésfera, teflida de recuerdos melancdlicos, cuando se evoca a
ausente Odiseo. También Telémaco sabe comportarse de modo ejemplar, en itaca, con
sus ocasionales huéspedes. con Mentes, con Teoclimeno y, en fin, con e mendigo
peregrino a que acosan |os pretendientes y que no es sino Ulises disfrazado.

Hay todo un ritual que una y otra vez se pone en préctica en las mansiones
sefioriales. Como sefidla S. Said: “La hospitalidad sigue unas reglas muy precisas. Se
debe ofrecer al extranjero un bafio y vestidos limpios. Se le debe sentar alamesa, lo que
es e megor medio de indicar su integracion provisional en la comunidad, y hacerlo
participe del banquete honrandole con una porcion selecta. Se le debe, en fin, ofrecer un
“regalo de hospitalidad” (xeinion), que a veces se confunde con la comida y darle luego
los medios pararegresar asu casa’ .

Ulises experimentara esa hospitalidad magnifica del rey Alcinoo en Feacia, y
luego hallara otro personaje acogedor en su patria: €l porquerizo Eumeo, que lo recibe
en su humilde chozay lo trata con gjemplar carifio y una cortesia digna de un principe.
Estupendo tipo es este Eumeo, que confirma que €l autor de la Odisea siente una gran
simpatia hacia los humildes, como este esclavo, mucho mas noble en su caracter que los
soberbios pretendientes que en & palacio de Ulises asedian a Penélope y se banquetean
a costa del soberano ausente. (También este retrato de gentes humildes y nobles es una
novedad en la Odisea frente a la antigua épica aristocrética). Los jévenes pretendientes
insultaran a Ulises, disfrazado de mendigo, en su propio palacio, y pagaran con sus
vidas sus ultrgjes y su desprecio desvergonzado de las normas de la hospitalidad. Como
también paga sus crimenes €l salvagje Ciclope, que se jactaba de pisotearlas. Polifemo es
el mas claro ejemplo de salvajismo y crueldad con los extrafios, y sufre su justo castigo.
Con ayuda del vino, que le ofrece como un taimado regalo de hospitalidad, y una estaca
ardiente de olivo, € arbol de Atenea, Ulises, que le dijo llamarse Nadie, degja ciego a
colosal antropdfago de un Unico ojo, y logra escapar con sus comparieros de su cueva.

Resulta ambiguay peligrosa la hospitalidad que ofrecen las magas escondidas en
sus idilicas islas. La hechicera Circe transforma en bestias a sus visitantes. A |os torpes
camaradas de Ulises los convierte en cerdos. Menos mal que e astuto héroe, con la
ayuda de Hermes, triunfa de sus trampas . La bella Calipso, enamorada de Ulises, |o
retiene a su lado nada menos gque ocho afos. Al fin intervienen los dioses y Hermes le
transmite la orden divina de dejarle partir, y e habil Ulises se fabrica una balsay se
echade nuevo a mar, haciael proximo naufragio.

En e mundo antiguo, cuando aln no habia hoteles y no circulaba el dinero, la
hospitalidad era muy importante, tanto para los nobles vigeros como para |los naufragos
y los solitarios peregrinos. En las costas del Mediterraneo —el de los mitos, pero también
el de las colonizaciones y los naufragos y los piratas — los encuentros con los
desconocidos suponian un riesgo constante, y la hospitalidad ofrecia el mejor amparo
de la desdicha . Siempre que Ulises arriba naufrago a una nueva orilla se pregunta: “Ay
de mi, ¢serd ésta una tierra de gentes hospitalarias y temerosas de los dioses, 0 un pais
de salvgjesy violentos?’.Ladisyuntivareflejabien las angustias del naufrago.

La hospitalidad fue entre los griegos, como entre otros pueblos antiguos, una
preciosa virtud, amparada por Zeus, € dios protector de los vigjeros y los suplicantes.
(Ahora ya no parece estar, desde luego , de moda. Son demasiados los visitantes y los



extranos suscitan ante todo recelos y sospechas, sobre todo S son viajeros pobres y no
tienen alguna carta de crédito. Las costas del Mediterraneo estan mucho menos abiertas
alos extrafios y tratan mal alos naufragos, cuando no llegan con un pasaporte en reglay
dinero fresco. En nuestra civilizada y cicatera rutina burguesa no tenemos tiempo para
escuchar historias de los vigjeros. jMalos tiempos para otros Ulises!)

Breve nota sobre una versién poética moderna de la Odisea

Apenas hay descripciones de paisgjes en la Odisea, ni en otros relatos griegos.
Surge de cuando en cuando algunaalusion a una bahia, una cueva o algan arbol (como
aquel olivo cuyo tronco utilizé Ulises para hacerse una pata de su lecho nupcial, o la
higuera arraigada en la roca de la que se cuelga Ulises para escapar del torbellino de
Caribdis). Pero podemos imaginar, como telon defondo, los paisgesdel Mediterraneo
que sirven de fondo a sus arribadas y naufragios. También la pedregosa itaca, una isla
que Telémaco dice apropiada para las cabras y no para los caballos, con sus montes y
sus puertos , es una tipica isla de nuestro mar, y sigue todavia ahi. (La describe bien
Javier Reverte en su relato vigiero Corazon de Ulises).

En contraste con € silencio homérico, la mas precisay colorida evocacion de
las marinas mediterraneas, con todas sus luces y sus arboles y plantas, |a he encontrado
en la recreacion muy nostalgica del poema homérico que escribio , en prosay verso,
desde su exilio mexicano, Agusti Bartra, con €l titulo de Odisseu . Se publicé en
Meéxico, en 1953. ( Ramon Xirau y él latradujeron al castellano en 1955y se editd en la
coleccion “Tezontl€”) . En ese hermoso texto se recuentan con acentos muy personales,
en sucesivos capitulos y en los poemas intercalados, los episodios mas significativos
de la Odisea, siempre con un fuerte acento lirico, pues Bartra era ante todo poeta. Pero
lo mas impresionante en él, y por eso lo recuerdo ahora, son sus muchos paisgjes, un
paisaje muy griego, a la par que muy catalan, es decir, muy parecido a de la Costa
Brava. Cierto que ya Joan Maragall en su obra teatral Nausica (hacia 1910) habia
evocado, bagjo la sombra de Goethe, la estancia de Ulises en una Feacia que tenia de
fondo unamarina familiar . Pero es Bartra quien, desde lalgjania de su forzado exilio, a
los diez afios de ausencia de su tierra, que tuvo que abandonar tras la guerra civil , aqui
se identifica de corazon con el exiliado y errabundo Ulises, y recrea con muy poético
colorido todo ese litoral soleado y arenoso, con sus olivos, cipreses, pinos, higueras, y
la marina Itaca con sus oscuras barcas y sus muros blancos y sus gaviotas , en fin, todo
un vivaz escenario mediterraneo de una rediviva Odisea *.

Jason el Argonauta

Laleyenda de Jason podria bien dividirse en dos partes: |a primera trata de como
en lafamosa nave Argo fue ala Célquide y volvié victorioso con el Vellocino de Oro, y
la segunda de como sufrio la venganza de M edea cuando quiso dejarla. Es un gran héroe
aventurero que, como Teseo 0 Heracles, emprende un largo vigje para luchar contra los
monstruos y obtener un espléndido botin de su aventura, pero luego las cosas se le

! No sé s se hareeditado el Odiseo de Agusti Bartra. Mefiguro que si, y , en todo caso, |o merece. Sobre
la Nausica de Maragall, quiero recomendar el claro ensayo de Carles Riba, recogido luego en C. Riba,
Classics i moderns , Edicions 62, Barcelona, 1979. Para leer la Odisea en cataldn la mejor traduccion
sigue siendo la de Riba, en su segunda version, reeditada muchas veces. En castellano la més reciente
traduccion es la que publiqué e afio pasado, con una introduccién en la que comento brevemente todas
las anteriores versiones ( Homero , Odisea , Alianza, Madrid , 2005)



complican a héroe que pierde e habitual final feliz de los cuentos. Analicemos el
relato.

De muy antiguo viene la saga de los intrépidos héroes que, guiados por Jason, en
la nave Argo salieron de la costa de Yolco en Tesalia, surcaron el peligroso espacio
marino y penetraron en el Mar Negro a través de las Rocas Oscuras, para rescatar del
fondo de la Célquide & Velocino de Oro. Ya Homero recordaba en la Odisea ( XII,
69-70) , con una rgpida alusion, a “la nave Argo que cruzé el ata mar, celebrada por
todos’ . Pero la fabulosa gesta de los Argonautas nos ha llegado contada en extenso en
un poema épico del helenistico Apolonio de Rodas (s.Ill a.C.). Antes cuentan algunos
episodios de la historia de Jasdn Pindaro en su PiticalV y Euripides en su Medea . Los
demas poemas antiguos sobre esta estupenda aventura heroica se nos han perdido.
Aungue no dudamos de que era una saga mitica muy antigua, difundida ya antes de
Homero.

La saga de los Argonautas estaba, en efecto, aureolada del prestigio de muchos
héroes de noble abolengo y de muchos avatares resonantes en la tradicién. El vigje de
los Argonautas de Apolonio quiere recobrar la antigua epopeya con nuevo fervor
poético. De nuevo en sus versos encontramos las olas odiseicas chasgueando sobre la
nave de los héroes griegos ante costas lgjanas, de nuevo halamos a los prodigios
peligrosos y las magas enamoradizas, de nuevo una geografia que invita a los héroes
al avance intrépido, y, a fondo, los toros de aliento de fuego, un dragbn enorme que
guarda €l tesoro, un rey feroz y unabella princesa, y luego €l azaroso regreso a hogar.

Probablemente, como ya apuntd Robert Graves, podriamos deslindar en el
entramado mitico dos ges tematicos. De un lado la expedicion de un grupo de
aventureros heroicos -con algun eco historico en su trasfondo- a las comarcas nordicas
del oro y ded dambar (e NE. de Mar Negro y e Norte de Adridtico). Los
expedicionarios son los llamados Minias Edlidas, héroes en buena parte tesalios y de
otras varias regiones, que se lanzan a explorar un Igano confin del mar cruzando el
Helesponto. (ElI famoso estrecho tiene ese nombre desde que alli se cay0 alas aguas
Hele del lomo del mégico carnero aureo, cuando cruzaba por € aire, junto con su
hermano Frixo. Y é fue quien luego sacrifico el animal extraordinario y dejo en €l
bosque su aureo pellgo a cuidado de un dragon). Los héroes griegos son cincuenta y
seisen e catalogo de Apolonio, un buen nimero para el barco de cincuenta remos.

Por otro lado esta lainiciacion y la gloria personal del capitdn de la empresa que
triunfa de una serie de pruebas en las que degja de manifiesto su condicion de
protagonista de las hazafas, en una aristia singular. Debe Jason domar unos toros
fogosos y arar con ellos un campo, segar a los guerreros que surgen como espigas de la
tierra labrada, reconquistar € vellocino aureo que vigila un insomne dragon, y regresar
ala patria en una periplo muy arriesgado. A las pruebas heroicas y atléticas, los aethla
tipicos, se afiade otro botin: la princesa que, enamorada del héroe, colabora con é y se
fugacon .

La estructura del mito parece comportar esa combinacion de motivos, los de la
expedicion colectiva y los de la iniciacion heroica. Asi vemos que Jason esta
préacticamente ausente en 1os lances de las aventuras marinas (con una excepcion muy
importante ; la del encuentro con las Lemnias, donde el seductor Jason tiene un claro
amorio con la reina Hipsipila ), mientras que los demas héroes no resultan de utilidad
ninguna para obtener e famoso Vellocino, unavez varada su nave en la Célquide.

Entre esos acompafiantes de Jason figuran personajes muy ilustres, como
Heracles, y Peleo y Telamon (que fueron padres respectivamente de Aquilesy Ayante,
los megjores guerreros frente a Troya), y una serie de especidistas heroicos: dos
excelentes adivinos ( Mopso e I[dmon) junto a magnanimo Orfeo, sin rival en el canto



con lira; un excelente timonel, Tifis; un corredor tan veloz que puede ir sobre las olas
del mar, Eufemo; dos héroes alados, Zetes y Calais, hijos del dios del viento Boéress;
Polideuces, boxeador invicto, y Castor; Linceo, de vista agudisima; Periclimeno, con
sus magicos poderes de transformista, etc. No es mucho, sin embargo, el partido que en
laexpedicién saca Jason de tantos auxiliares prodigiosos. Tan sélo Orfeo (que compite
con las Sirenas) y Polideuces (que aporrea en un duro match al brutal Amico) y los dos
hijos voladores de Boreas (que persiguen a las Harpias) rinden buen provecho en €l
vige.

Como subray6 un buen comentarista (K. Meuli), tal vez en una version méas
amplia y antigua estos héroes con dones extraordinarios tuvieran papeles mas
destacados. Recuerdan el folktale arquetipico del héroe con auxiliares mégicos. Aqui
se han quedado un tanto superfluos en su mayoriay en genera. Incluso Heracles, “cuyo
peso excesivo hacia peligrar la embarcacion” (seguin un escoliasta antiguo) abandona la
expedicion a la mitad, en un lance curioso y muy sintoméatico. (Los demas lo degjan en
tierra mientras él anda buscando a su amado Hilas, raptado por una ndyade o ninfa
acuatica encaprichada con €l jovencito). Esta claro en el poema que Heracles , con su
enorme fuerza y arrogancia, podia dejar en sombra a Jason, que tiene dificultades a
VECES para mostrar su protagonismo en las aventuras previas.

En cambio, apenas arriban ala Colquide, € se las entiende solo con su aventura.
Cierto es que ya cuenta con otra colaboracion mucho mas valiosa: la de Medea. Con
ayuda de la princesa maga y enamorada Jason vence las pruebas y recobra el toison de
oro, y con ella emprende el vige de regreso, en una acelerada fuga 'y perseguido por las
naves de los furiosos Colcos. Recorre unalargo camino de regreso - yaque sale del Mar
Negro, no por e Bosforo, sino remontando e curso fluvial del Istro (es decir, €
Danubio) para desembocar en € Adriatico por € Po, y luego de darse la vuelta( para
escapar a asedio de laflota de los Colcos), ascender por €l Po hasta el Rhin, y pasando
de éste a Rddano bajar de nuevo al Mediterraneo, costear Italiay cruzar por delante de
Siciliay penetrar en los arenales de Libia, en el norte de Africa, para luego, a fin con
buen rumbo, subir hacia su patria pasando delargo Cretay las costas griegas.

No es dificil advertir que bagjo €l esquema del mito podemos rastrear €l de un
cuento popular, un folktale de episodios muy topicos. Del tipo del que suelen llamar los
folkloristas “de lahijadel gigante”. En él el héroe se pone en camino para conquistar en
tierras Igjanas un botin imposible y cumplir unas pruebas de susto. Es € padre de la
princesa, un maligno rey o un temible gigante, quien le impone tan terrible tarea. Pero el
protagonista cuenta con la ayuda de auxiliares magicos, que le facilitan €l triunfo. Con
ellos logra cumplir el desafio y concluir con éxito sus hazafas y casarse a la postre con
la bella deseada. (No es raro encontrar realizaciones literarias de este modelo en varios
géneros. Por ggemplo, en lanovelagaesade s. X1 Culhwuch y Olwen, del siglo X11) .

En la leyenda en torno a Jasdn hallamos un esguema arquetipico de un cuento
maravilloso, a que el mito ha aportado memorables nombres : El héroe se ha criado
lgjos de su patria ( con un educador de héroes, € centauro Quirdn) regresa convertido en
un apuesto guerrero a su pais (Yolco) . Su padre (Eson) esta exiliado por el usurpador,
su despdtico tio (Pelias). Ya ha sido prevenido € fiero monarca por e oraculo
(“iGuardate del hombre de una sola sandalial”) y no tarda en reconocer a joven
forastero como el esperado enemigo. Pero no se atreve a matarlo directamente, por ser
su sobrino, y lo enviaaunaempresaimposible (atraerle el Vellocino de Oro). El héroe
reline a sus colaboradores (los Argonautas) y emprende su gran vige hasta €l fin del
mundo (la Colquide 0 Ea, a pie del Caucaso) . Alli se guarda el aureo toison, vigilado
por un dragon y bajo el poder de otro terrible monarca (el rey Eetes, hijo de Helios).

Ahora bien, la hija mas joven de Eetes se enamora del extranjeroy -ella es perita



en artes mégicas- decide ayudarle a superar las pruebas terribles (domar unos toros que
vomitan fuego, arar y sembrar un campo con los dientes de un dragdn, y exterminar
luego alos guerreros que nacen como espigas de la tierra sembrada, en un solo dia) y a
recobrar € vellocino en € bosgue donde vela el insomne dragén (que Medea logra
encantar y adormecer) Toma consigo Jason €l aureo pellejo magico y ambos se relinen
con los demas Argonautas y salen rumbo a su hogar comun. En lafuga van perseguidos
por e enfurecido Eetes con sus barcos de guerra. La fuga es mas enrevesada
geogréficamente de lo esperado, o que demorael final. Pero se casan y llegan felices a
é.

A partir de aqui ya no encontramos la secuencia final del cuento maravilloso.
Porque no se casaron y reinaron felices, ni comieron perdices como esperabamos €l
principe y la princesa. Aunque €l cruel usurpador Pelias tuvo su merecido castigo, tal
vez la forma refinada de su muerte resulté demasiado comprometedora para los nuevos
€SP0S0S.

Porque a Pelias lo cocieron en un caldero sus propias hijas, convencidas por
Medea de que € bafio en un caldero magico era un buen medio para restaurar la
vitalidad del anciano. Medea mostro a las Peliades el gjemplo a seguir, con un carnero
descuartizado, que salié resucitado y vigoroso del hirviente caldero magico. El
experimento con Pelias no tuvo el mismo éxito. Y Jason y Medea acusados del crimen
tuvieron que exiliarse de Colco. Pasaron asi algunos afios errantes y fueron acogidos en
Corinto, donde € rey propuso a Jasdon una nueva boda con su hija, a condicién
naturalmente, de que abandonara a la extranjera. Entonces Medea trazo su terrible
venganza: matd alos hijos que habia tenido con Jason y también, mediante unos regalos
ponzofosos, al rey y a su hija, la destinada a segunda esposa de su marido. Luego se
fugd, con laayuda del carro de su abuelo Helios, a Atenas, donde fue acogida por € rey
Egeo.

Asi acaba € mito, con la feroz venganza de Medea. Con un desenlace muy
diferente a del cuento maravilloso. Podemos advertir aqui el recelo de los griegos hacia
esas princesas que por amor traicionan a los suyos y se fugan con €l bello extranjero,
aunque éste tenga el mérito de ser griego y €ella sea de origen barbaro. Todas esas
princesas que traicionan a padres y hermanos por amor al héroe visitante son muy
peligrosas. (Otros casos son € de Cometo que por amor a Anfitrion le cort6 a su padre
Pterelao su vital cabellera, o Escila que traicion6 a Niso por amor a Minos , y, sobe
todo, Ariadna , hermana del Minotauro , que salvé a Teseo del laberinto de Cnosos). El
caso de Ariadna, prima de Medea, puesto que su madre Pasifae, de amores no menos
fogosos, era hija de Helios y hermana, por tanto de Eetes y de Circe, es el méas
parecido. (Jason evoca el nombre de Ariadna, pero no su final, para seducir a Medea,
prometiéndole ilustre fama en Grecia si le ayuda, como aquella ayudd a Teseo) Pero
mientras que Teseo, sagaz y oportuno, abandond a Ariadna por e camino de vuelta, en
laisla de Dia 0 de Naxos, Jason no consigue librarse a tiempo de su amante. Medea
cobraluego aires de “mujer fatal”, en su rencor vengativo.

Jason no logro un final feliz. Por dos veces estuvo a punto de ser rey, pero fallo
en € Uultimo momento. Arriesguemos una explicacion, un tanto moraista. Tal vez se
merecia el infortunio por haber cedido demasiado €l papel de protagonista a su ayudante
femenino. Siempre tuvo mucho encanto para atraerse los favores de las mujeres - como
los de Hipsipila antes de Medea - y de las diosas (tuvo a Atenea, Hera 'y Afrodita de su
lado), pero ala postre esos hipotecd su papel heroico. En la interpretacién psicoanalitica
de Paul Diel, un psicélogo moderno muy habilidoso en su exégesis mitica, Jason es €l
prototipo del “héroe banalizado”. Subraya en su comentario que los triunfos de Jason
deben demasiado a las artes magicas de Medea y que sus hazafias quedan inconclusas



(no durmié a dragon, sino que lo dggé dormido por e filtro hipnético). Esa falta de
remate para sus acciones es muy expresiva del valor renqueante del héroe, seguin esta
interpretaci dn suspicaz.

Cuenta una version tardia sobre su muerte, que Jason se habia sentado a la
sombra de la nave Argo, varada como monumento de gloria en una colina, cuando €l
mastil de la nave ya muy envejecido se desprendio y le cayd encima, aplastandolo. Y €l
psicologo aficionado a la hermenéutica mitica le saca mucha punta a este mazazo. “La
Argo - comenta Diel - es el simbolo de las promesas juveniles de su vida, de las hazafias
de apariencia heroica que le han valido la gloria. Ha querido descansar a la sombra de
su gloria, creyendo que bastaba parajustificar su vida entera. Al caer en ruinas la Argo,
simbolo de su juventud, se convierte en el simbolo de la ruina final de su vida. El
madero es una transformacion de la maza. Es el aplastamiento bajo €l peso muerto, €l
castigo de labanalizacion”.

De todos modos, conviene desconfiar de las interpretaciones psicoanaliticas. El
poeta Apolonio de Rodas no nos cuenta el final de la vida de Jason, sino que lo dgjaen
el momento de maxima gloria, cuando entra con su barco alegre, al ritmo de los agiles
remos de sus esforzados y fuertes camaradas, en € puerto de Pagasas, en Yolco. En €l
momento final del espléndido y memorable vigie de la Argo, auténtico prodigio de los
mares, pionera en la singladura del mar Negro, fabulosa surcadora de los grandes rios de
Europa, nave disefiada bajo |os cuidados de Atenea, y protegida por las diosas.



	  Y, finalmente, pero no de menor interés, cabe destacar un séptimo detalle: que Odiseo-Ulises resulta, a fin de cuentas,  un héroe mucho más próximo que Jasón en sus peripecias. Mientras que éste es un héroe esforzado y típico  de un cuento maravilloso, el príncipe que marcha a una empresa de extraordinaria audacia (zarpa en busca de un tesoro lejano en su nave mágica y vence a los monstruos y se casa con la princesa hija del ogro y escapa triunfante ), Ulises no busca grandes aventuras ni tesoros, aunque se tope con monstruos y magas en el camino de regreso a su casa. Volviendo de una guerra a la que logró poner fin y a la había ido a su pesar, él sólo quiere regresar a su patria, esa isla pequeña y pedregosa de Ítaca. La guerra le demoró diez años y la travesía marina , que hubiera podido durar normalmente unos pocos días , le entretuvo luego  otros diez . Aventurero a su pesar, Ulises no zarpó de Ítaca  para buscar la gloria ni robar un tesoro ni desafiar a los monstruos, sino que todo su empeño era  sobrevivir a la guerra y volver, cansado y  ansioso del hogar, con los suyos. Por todo ello Ulises nos resulta un héroe moderno, sensato y familiar.  
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